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MONSIEUR NICOLAS 



MON CALENDRIER 



[Les Noms de ce Calendrier (a) qui manqueront dans le 
Monsieur Nicolas, se trouveront dans le Drame de 
LA Vie, autre Supplément.] 

1ER, i4 Septembre 1790, Tâme encore 
émue, la tête encore remplie du vingt- 
unième anniversaire de la rut Saintonge, 
que je célébrais ce jour-là, il me vint ^790 
en idée d'écrire mon Calendrier : c'est-à-dire, la 
Liste historique et journalière des Commémorations 
que je fais des femmes et des hommes dont il est 
parlé, soit dans cet Ouvrage-ci, soit dans le Drame 




{a) Restif écrit Kalendrier, ce qui explique le K ma- 
juscule sur le titre dont nous donnons le fac-similé. 

(M dé tÉd,) 
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de la Vie, Après y avoir réfléchi mûrement, il m'a 
paru que mon Calendrier, tel que je le concevais, 
formerait une Table utile, et peut-être nécessaire. 
L'ordre sera chronologique; ce qui veut dire, que 
mes plus anciennes connaissances rempliront les 
premiers mois. Je ne répéterai pas les détails déjà 
consignés dans cet Ouvrage-ci. Souvent il y aura 
deux femmes sous un seul jour. La raison en est, 
que mon Calendrier, embrassant plus de soixante 
ans , plusieurs femmes y peuvent coïncider. En 
marge seront par première et dernière les années 
qu'aura duré la connaissance. J'aurai donc à com- 
mémorer beaucoup plus de trois cent soixante-six 
femmes. Je citerai quelquefois la page où se trou- 
vent les Personnages commémorés. 

Voilà quel est l'ordre que je vais suivre. J'ajoute 
que je différencierai, par la grosseur du caractère, 
les Objets les plus intéressants, tels que Jeannette, 
Colette. 





CALENDRIER 



JANVIER 



__ ler — 



EDME RESTIF, mon respectable père; 
et mon aïeul Pierre. (On a lu leur ^^^^ 
Vie.) 

BARBARE FERLET de Bertro, ma 
digne mère, la meilleure des femmes. 

ilbid.) 



Ces trois Portraits en buste, en une seule Estampe. 
Je puis seul donner les vingt-quatre Sujets. portrait 

Agathe* Tilhien. Jolie paysanne de Sacy , brune , 
propre, et qui avait toujours un padoue bleu pour attache 
à ses souliers. C'est elle qui, dès l'âge de quatre ans, me 
donna la première idée d'un joli pied. J'aimais à voir le '737 
sien, et j'aurais touché, baisé sa chaussure avec plaisir ; 
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tandis que j'avais le plus grand dégoût pour celle des 
hommes et des vieilles femmes. 

Commémoration du baiser sur sa jolie bouche, que 
me présenta Sara le ler Janvier 1778. 

-e et 4« Nicolas Ferlet, mon aïeul maternel, 
portrait Louis-B. CoLLET, père de Madame Parangon. 

Ces deux portraits dans une même estampe. 

— 2 — 

Reine Miné. Jeune blonde très jolie, qui me plaisait 
beaucoup dans mes premières années; j'aimais son chi- 
gnon, que je trouvais plus agréable que les bruns. Elle 
1738 était fille de cette Marion-Claudon, qui prenait les sœurs, 
les nièces ou les gouvernantes des curés pour leurs femmes ; 
trait qui me resta. 

Marie Piot. Fille de Thomas, l'associé de mon père 
pour la ferme de Sacy. A l'âge de trois ou quatre ans, 
dès que je me trouvais libre, je courais chez elle, parce 
que son teint rouge me la rendait jolie. C*est elle qui me 
portait à vêpres; et j'aimais beaucoup qu'elle me portât, 
parce qu'elle passait sa main â nu sous ma jaquette, et 
qu'elle la promenait partout, pour me chatouiller. Sa noce 
est la seule de village â laquelle je me sois trouvé. C'était 
une bonne fille ; elle a été bonne épouse. 

« 

— 4 — 

Madeleine Piot. Sœur de la précédente; blanche, po- 
telée. Je la trouvais plus jolie que les colorées, comme 
Marie, sa sœur, et Reine Miné; mais les femmes pâles, 
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que j'ai toujours préférées, m'intimidaient. D'où vient 
cela? C'est, je crois, que les colorées ont l'air gai, encou- 
rageant ; au lieu que les pâles ont l'air sérieux, réfléchi. 
Et ce goût de préférence pour les femmes d'un caractère 
sérieux, je l'ai eu pour les romans attendrissants, les 
pièces de théâtre touchantes : la même cause me rend 
ennemi du persiflage. Madeleine Piot a eu dans la suite 
de terribles aventures, racontées dans mon École des Pères! 
Elle a été mariée malgré elle, a quitté son mari, avant la 
consommation, parce qu'elle aimait Jean Tilhien, frère 
d'Agathe. La nuit de ses noces fut employée à traverser' 
les bois, pour courir seule, chargée d'un paquet, de Sacy 
à Auxerre; elle trouva le coche d'eau prêt à partir, et 
vint à Paris, d'où son père et son mari l'ont enlevée deux 
fois; mais elle échappait toujours. 

— S — 

Nannette Piot. Troisième sœur, très jolie, mariée 
au jeune Chevanne. Un trait qui me frappa, c'est qu'à 
son beau dimanche, dansant des bourguignotes devant la 
porte à M^^ Rameau, son mari lui dit assez durement de 
s'aider, quand il l'enlevait. « Comment peut-on être dur, 
» avec une si jolie mariée? Ha 1 quand j'aurai une femme, 
» comme je l'aimerai I » Ce fut la première fois que j'eus 
des idées de bonheur par l'amour; et je les dois à Nan- 
nette Piot : c'est pourquoi j'honore sa mémoire. 

— 6 — 

Catherine Panneterat. Bonne et jolie fille de Nitry, 1740 
servante à la maison, lorsque j'avais quatre à cinq ans. 
Elle est devenue la femme de Jean Tilhien, le même 
auquel on avait refusé Madeleine Piot. Elle avait de moi 
un soin extrême. Un libertin, son compatriote, nommé 



1739 
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LandouiUe, la caressa un jour très librement devant moi, 
en lui disant qu'il était en chaleur. Catherine, sans rien 
dire, courut à la cuisine, et jeta par la fenêtre une seille 
d'eau sur le garçon en chemise... Mon père revenait de 
la charrue : « Qjie lui fais-tu donc là, Cathain? — Je 
» refraidis LandouiUe, qui est en chaleur. » Dans ma 
petite tête, je comparais LandouiUe à un chien et Cathain 
à la femelle non en chaleur qui repousse. 

Commémoration de mon joli goûter des Rois, avec 
Sara, en 1781. 

— 7 — 

Nannette Belin. Cette jolie jeune femme était épouse 
^741 de Louis Pruneaux, qui la caressait devant moi, en aigui- 
sant des échalas. Voyez la Première ÉpoauE, p. $3. 

_8- 

Nannette Couchât. Fille a la Po/ïV, brune, depuis 
femme du voluptueux Thomas Carré. £n lui faisant 
Tamour pour le mariage, il la renversa un soir, devant 
moi, dans la grange, sur des hottons, sorte de vannures 
où il reste du grain, et qu'on donne aux chevaux quand 
on manque d'avoine. C'est la première fois que j'ai vu 
posséder une femme : debout, immobile, n'échappant 
rien, j'étais tout attention. Que de réflexions je faisais sur 
ce grand mystère de la Nature, que l'accouplement des 
chiens et des taureaux m'aidait à comprendre ! La fille à 
la mère Polie était notre plus proche voisine, avant que 
mon père se fût déterminé à occuper la Bretonne, où 
était un fermier. 

— 9 — 

1742 Madeleine Champeaux. C'était la belle, à Sacy, 
comme Ursule Lamas, à Nitry. Elle était très coquette, 
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fréquemment habillée de blanc, et le goût de sa chaus- 
sure me frappait. Je la trouvai un jour impudente, parce 
qu'elle parlait avec ostentation de ses amoureux, dont 
elle se vantait à ses compagnes, à qui elle en céda deux 
ou trois. 

— 10 — 

Fanchon Berthier. Sœur utérine de mon ami Etienne i743 
Dumont, et petite-fille du bon maître d'école de mon 
père, ce digne Berthier, dont il est parlé dans la Vie 
d'Edme Restif. Cette jolie fille avait le teint délicat et 
rosé : c'est une de celles dont j'ai désiré de faire ma 
femme. 

— II — 

Marie Fouard. Belle brune : c'est réellement la pre- 
mière qui m'ait fait connaître la tendresse. L'impression 
ne resta superficielle, que par le manque de suite et mon 
extrême jeunesse. C'est ma première inclination. 

— 12 — 

Madeleine Piot. Cousine de celle du même nom, 1744 
compagne de Marie Fouard, et celle dont je préférais la 
compagnie, en l'absence de ma jeune maîtresse. Une ^ 
preuve irrécusable de préférence, était de dévorer une fille 
au jeu du loup, 

— 13 — 

Madeleine Droinc. Jolie fille, sœur du mari qu'a 
depuis eu Marie Fouard. 



— 14 — 

Marguerite Miné. Cousine de Reine : c'était notre 
plus proche voisine, lorsque nous avons demeuré à la 

XIII 2 



1745 
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Bretonne, et c'est la première femme que j'aie possédée 
en homme. Voyez ce récit (tome II, p. 105). 

— 15 — 

Nannette Précy. C'est la mère de Zéphire, et la pre- 
mière de toutes les femmes qui m'ait inspiré le désir du 
coït, en me causant les signes de la virilité... On a vu 
(tome I, p. 106 et suiv.) comment mes désirs se réali- 
sèrent. Je ne revis Nannette qu'en 1758. 

— 16 — 

Julie Barbier. Jeune écolière de Joux, et ma cama- 
rade, bonne, belle, ayant l'âme la plus sensible; ce qui 
peut-être aura fait son malheur. Barbier n'était pas son 
nom : elle était fille d'un premier mari. J'ai depuis eu des 
raisons de croire que Julie, qui avait encore un autre pré- 
nom, était la même personne que Julie Omphale Cœur- 
deroi, de Dijon. Je fais sa commémoration avec effusion 
de cœur. Il y a aujourd'hui, 3 1 Janvier 1797, cinquante-un 
ans quatre mois que je l'ai quittée. 

' — 17 — 

Edmée Boissard. Ma petite-cousine, la plus jolie fille 
de Nitry, et qui ressemblait beaucoup à Jeannette Rous- 
seau. Edmée me rendit infidèle à Marie Fouard, en m'in- 
spirant non des désirs, comme Nannette Précy, mais de la 
tendresse. C'est la première fille dont les attraits m'aient 
ébloui. 

— 18 — 

Ursule Lamas. Superbe fille, la déesse ou la Vénus 
des environs; car il n'y avait pas de danse aux fêtes pa- 
tronales, où elle ne fût invitée : elle etiaçait tout par son 
éclat. Voyez l'Histoire. 



CALENDRIER — JANVIER II 

— 19 — 

Nannette Gauterin. Ma cousine, la première per- 
sonne de son sexe dont le baiser m'ait causé une sensa- 
tion voluptueuse. Jamais on n'eut la peau si douce... Je 
l'honore sous ces deux points de vue. 

— 20 — 

Suzanne Colas. Jolie nièce de M. Ant. Foudriat, et 1743 
la première demoiselle que j'aie vue : elle avait des sou - 
liers de soie, que j'admirai beaucoup 1 

Commémoration de Madelon Baron, pour mon 1753 
acrostiche et la possession de cette amie. 

— 21 — 

Geneviève. La marchande foraine, que je trouvais 1743 
belle, parce qu'elle était propre. Ce fut elle qui me donna 
la première idée du concubinage. 

— 22 — 

Sophie Compagnot, de Vermenton. Fille élégante, à 
la taille de nymphe, qui me donna la première idée d'une 
grande demoiselle; mais fière^ imposante. 

— 23 — 

Monique Cuisinier, qui demeurait tout vis-à-vis mon 
beau-frère Michel Linard. Je me cachais à une petite 
fenêtre, pour la regarder. Elle s'en aperçut, et comme 
j'étais encore joli, elle monta au premier, d'où elle m'exa- 
mina. Je la cherchais des yeux, et je me parlais à' moi- 
même ; « Elle n'y est plus la jolie demoiselle au petit 
» tablier vertl... » Je levai la tête, en achevant ces mots, 
et je vis à Monique un petit air dédaigneux, qui me mor- 
tifia beaucoup!... Mais je vais voir Colette. 
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— 24 — 



Joséphine Collet. Sœur aînée de Madame Parangon. 
Je passais un jour devant la porte de son père, la première 
fois que j'étais écolier à Vermenton ; elle dit : « Voilà un 
» petit Restif de Sacy. » Sa mère m'appela; elle portait 
sa Fanchette dans son sein, et tenait par la main sa Co- 
lette, qui dit de moi : v( Il est joli 1 » La mère me caressa 
la joue. Je rougissais, tremblant de plaisir de voir Colette. 
— « Ha ! qu'il est honteux 1 » dit Manette, depuis M™e La- 
tour, âgée de onze ans. La maman me parlait avec bonté. 
Je répondais à peine, baissant les yeux, et dès qu'elle 
m'eut permis dé me retirer, je m'enfuis. 

— 25 — 

Claudine Boudard. Cousine de mes sœurs du pre- 
mier lit. Elle était très jolie ! Un jeudi que nous jouions 
ensemble, elle, ses frères et moi, elle tomba dans le feu, 
et se brûla tout un côté du visage; de sorte qu'elle resta 
belle d'un côté, mais elle fut affreuse de l'autre. Elle 
s'écriait, quand on la pansa : a Mon Dieu ! moi, qui étais 
» si jolie, quel dommage ! Ho ! si Nicolas de Sacy allait 
» me trouver laide ! » 

— 26 — 

1745 GoTON Dathé. Fille d'un huissier de Vermenton. Elle 
était venue à Sacy, avec son père ; ils dînèrent à la maison. 
Je la trouvais jolie. Dans l'après-dînée, nous jouâmes; la 
poulie de la grange nous servit d'escarpolette. Goton fut 
branlée de préférence. Elle était bien chaussée, en bas 
blancs et en jolis souliers de ville. Elle était plus âgée que 
moi de deux à trois ans; elle me donna des désirs, et ce 
fut avec elle et sur elle que je me permis les premiers 
attouchements libertins. 
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— 27 



1743 



LouisoN BoujAT. Fille de mon âge, six ans, avec 
laquelle une fille de treize ans, et sans expérience, voulait 
me faire coïr. Depuis, lorsque nous avons été raison- 
nables , Louison , qui était fort rieuse, ne me rencontrait 
pas sans rougir, et jamais elle n'a osé prononcer un mot 
devant moi. 

— 28 — 

Marie Droinc. Sœur cadette de Madeleine, et que 
Laurent Tilhien, frère d'Agathe, qui avait six à sept ans 
plus que nous, força de nous montrer, à tous, de nous 
laisser examiner et toucher sa nudité sexuelle... Hé! Ton 
parle de l'innocence des campagnes! Il n'y a des mœurs 
que chez les gens instruits de la ville et des champs... Si 
Marie ne s'est pas perdue, c'est qu'elle avait une bonne 
mère, une bonne sœur, une bonne belle-sœur. 

— 29 — 

Jeanne Dondaine. Filie de Léonard, surnommé ^^.5 
VHomme de bon sens. Jolie fille, modeste, sensible, qui me 
disait, dans notre enfance : (( Si je savais être votre femme, 
» Monsieur Nicolas, je serais bien heureuse! Mais cela ne 
» sera pas; je serai malheureuse; car mon père, comme 
» celui de Madeleine, me veut marier à contre-cœur. 
» Puissé-je être malheureuse pour nous deux!... » Bonne 
fille ! 

— 30 — 

Marthe- Marguerite Bourdillat. Jolie fille, depuis 
femme de M16 Piot le notaire. Elle est la première fille 
avec lequelle j'aie voulu faire le grand garçon, en lui pre- 
nant un baiser, dans les vignes du Vaurainin, où nous 
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grappillions tous deux. — « Vous voilà bien avancé! — 
» O Marguite 1 un Jjaiser sur la joue d*une jolie fille ne 
» s*oubli^ jamais 1 » Je partis le lendemain pour Paris , 
avec mon père. 

— 31 — 

I7C0 Anne, sa sœur cadette. Lorsqu*en 1750 et 51, je vou- 
lais me faire paysan, voyant de Topposition dans mes 
parents à me donner Marie-Jeanne Carré-Lévêque, j'allai 
songer à la jeune Anne Bourdillat, que ma mère accueil- 
lait. Mais je m'aperçus que la première l'aurait emporté 
cent fois. La jolie Anne a manqué d'être ma belle-sœur, 
au lieu de Fanchon Piochot, tante de Marthe- Victoire de 
ma ixo Époque. 

Madelon Rameau. Commémorée le 15, seulement 
comme l'occasion de la naissance de Zéphire. 




FÉVRIER 



ler — 



Honorine et Ursule Simon, de Nitry, mes cousines. 
Mon père avait eu dessein de me destiner Ursule pour ''^^ 
femme, avant que ses idées de me mettre à la ville se 
fussent fortifiées. Fanchon Collet fit évanouir ce projet, 
ainsi que beaucoup d'autres. 

Cathain Doré. Jolie blonde, amie de mes cousines g 
Honorine et Ursule Simon, d*£dmée Boissard, etc. Elle 
me dit un jour (car elle était bien plus âgée que moi) : 
« Restif! votre nom est l'honneur du pays; mais ne dé- 
» générera- t-il pas? Le voilà qu'il Test déjà un peu, par 
» Restif-Tous-les-jours... Ho! maintenez-le, Monsieur 
» Nicolas, en renouvelant tant de braves, gens qui l'ont 
» porté! Je suis votre parente, par ma mère, fille d'un 
» Restif, et petite-fille au même degré que vous d'une 
» Courtenay : si je voyais les Restif déchoir, et devenir 
» paysans, j'en mourrais de douleur... O mon jeune 
» cousin ! l'avocat Restif, de Noyers, a enrichi ses enfants, 
» qui sont à Grenoble : vous, notre espérance, devenez 
» savant et vertueux!... » J'avais onze ans, quand elle 
me tint ce discours , et elle dix-neuf. 
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— 3 — 

Georgette Lemoyne. Fille d'un riche parent, qui vou- 
lait aussi m'a voir pour gendre, mais en m'élevant à sa 
manière : « J'en veux avoir de la race ! » disait-il à mon 
père. Mais Edme Resiif ne goûta pas ce genre d'éduca- 
tion. Quant à Georgette, elle me dit un jour : « Je vous 
» aimerais mieux comme voire père, que comme le mien. » 
Elle était fort grande. 

— '4 — 

jy.j Catiche Restif Tous-les-jours. Jolie fille de mon 
nom, que peut-être mon père et ma mère eussent préférée 
à toutes les autres, excepté M^^e Fanchette, si elle n'était 
pas morte à dix-huit ans, à Paris, où elle apprenait 
la dentelle, sous M}^^ Disson, notre parente, et ma 
tante Marie, sœur cadette de mon père. Je ne l'avais vue 
qu'une fois, fort jeune (je n'avais que sept ans), et elle 
me parut belle. 

Commémoration de la plus forte marque d'attache- 
ment de Sara, crue tendre alors, dévouée. 

* Pauline Pigache. Jeune fille de Paris, que je connus 
dans le coche d'Auxerre, pendant le jour et demi que j'y 
restai, comme on l'a vu à ma Seconde ÉPoauE. Nous 
nous familiarisâmes ensemble, et elle m'appela son mari. 
J'ai toujours eu présente, depuis, l'impression que fit sur 
moi l'aisance d'une petite Parisienne, revenue à la Nature 
à force de s'en être écartée. Elle était de la rue Sainte- 
Marguerite, et son père marchand mercier. J'ai lieu de 
croire que c'est la même dont le père Modiné parla 
depuis pour moi, en Octobre 1752, dans son voyage à 
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Sacy. Je la quittai le second jour, quoiqu'elle m'attachât, 
les coups de perche du coche m'ayant donné le même 
remuement de bile que le roulis d'un vaisseau. 

— 6 — 

Hélène Clou. Jeune fille de Viîlejuif, à laquelle mon 
père paya notre hébergement le matin de notre arrivée à 
Paris. Nous avions passé la soirée ensemble, mon père 
ne voulant pas se présenter le soir chez son fils l'abbé 
Thomas. Elle me faisait mille prévenances, à cause de 
ma timidité. Je lui contai mes petites affaires, lui pro- 
mettant que je la viendrais voir quand je serais enfant de 
chœur. 

— 7 — 

Sœur Mélanie Mijot. Jeune et jolie sœur, secrétaire j-.y 
de la Sœur Supérieure des Sœurs grises à la maison de 
Bicétre. C'était une enfant trouvée, favorite, comme 
toutes les jolies. Je la regardais toujours malgré moi. Un 
jour, elle me dit : « P^tit frère, on dit que vous êtes le 
» frère de Monsieur l'abbé Thomas? — Oui, ma sœur, » 
(lui répondis-je en rougissant), — « Mais tâchez de ne pas 
» être Janséniste comme lui, et de rester dans la mai- 
» son. » Elle me caressa Jes joues. J'étais fort ému, et 
rouge comme une cerise, aise et honteux tout â la fois. 
On a vu, dans l'Histoire, ce qui en est résulté. 

— 8 — 

Sœur Pinon. Grande et assez jolie fille, sœur grise, 
chargée de nous peigner. J'avais un singulier plaisir à me 
cacher le visage entre ses cuisses. Elle s'en apercevait, et 
me disait, en me pressant la tête : « Prends du plaisir, 
» mon petit Augustin ! prends! » Et elle en prenait elle- 

XIII 3 
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même. Dans noire infirmerie, où elle me mena un jour, 
elle me fit palper tous ses charmes... Ha! si elle avait su 
que j*étais déjà père!... J'honore tous les êtres qui m'ont 
fait connaître ou donné le plaisir. 

— 9 — 

Sœur Saint- Augustin, grosse maman, de quarante à 
quarante-cinq ans, qui avait un département dans la mai- 
son. Elle m'inspirait de violents désirs, quand je l'appro- 
chais en allant au linge, avec mes camarades. Elle s'en 
aperçut : « Mon fils, » me dit-elle un jour, « vous por- 
» tez mon nom, et je m'intéresse à vous » (je m'appelais 
frère Augustix, nom que j'ai voulu conserver depuis) ; 
« vous avez des yeux de feu; je crains pour vous le 
» ravage des passions : suivez mon conseil; détournez 
» les yeux de ce qui vous tente, et tenez-les fermés, 
» comme Monsieur l'abbé Thomas... J'observe que vous 
» regardez plutôt mon pied que mon visage ou ma 
» gorge... Ha! que ce goût annonce de volupté!... Que 
» cherchez-vous dans mon pied? ...Les femmes vous 
» perdront, petit coquin! car, avec ce goût-là, toutes 
» inspirent, laides et jolies!... » On a vu le reste... Je 
commémore cette f|mme véridique, qui donnait envie de 
ne pas faire ce qu'elle disait. Quelle fraîcheur potelée! 

— 10 — 

Rosalie ou Choux-choux, petite infortunée, envoyée 
pour le traitement, à l'âge de douze ans... Elle était fille 
d'un compagnon imprimeur à la presse, nommé Ferret, 
et c'était sa mère qui l'avait prostituée. Après sa gué- 
rison, la Sœur Supérieure la garda, l'instruisit, et la 
donna pour secrétaire à Sœur Saint- Augustin. Un jour, 
aue j'étais allé avec Frère Joseph, mon camarade, de- 
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mander des robes pour notre vestiaire, on envoya Rosalie 
avec nous, pour les prendre au magasin. La jeune sœur, 
alors âgée de seize à dix-sept ans, me dit tout bas : 
« Frère Augustin, Madame la Supérieure vous aime 
» bien,... et moi aussi; mais je hais ce vilain roux de 
» Frère Joseph, qui est avec vous .. Venez, venez! » 
Elle me mena dans une autre chambre, où elle me dit 
de l'embrasser. J*éiais tout honteux. Rosalie, qui avait 
de Tusage, m'agaça, m*enhardit, et me fit toutes les 
avances... Je fus heureux pour la troisième fois (Nannette, 
Julie Barbier et Rosalie). Sœur Saint-Augustin le sut, 
mais n'en parla pas; elle n'en aima pas moins Rosalie; 
mais elle la surveilla. 

— II — 

Lorsque nous eûmes été chassés de Bicêtre, pour cause 
de Jansénisme, par Christophe de Beaumont, archevêque 
de Paris, les trois confesseurs de Jésus-Christ, l'abbé 
Thomas, M. Maurice et moi,* nous allâmes nous cacher â 
Vitry, non dans notre maison de campagne d'enfants de 
chœur, mais chez les bonnes dévotes qui nous la louaient. 
Il y avait là une petite nièce, appelée Paule, confite en 
piété, qui n'avait jamais levé les yeux. Je la voyais à sa 
fenêtre, séparés que nous étions de toute l'étendue d'un 
grand jardin, et je trouvais du plaisir à la considérer. 
J'étais presque toujours seul : mes deux maîtres allaient 
à Paris, ou ailleurs, visiter les honnêtes gens. Il arriva 
qu'un jour les deux dévotes allèrent aussi à Paris. On 
nous permit, à chacun en particulier, d'aller dans le 
jardin. Nous nous y rencontrâmes, et nous passâmes 
ensemble quelques heures délicieuses, jouant et courant 
avec naïveté. La jeune personne avait tant d'innocence, 
que je l'aurais possédée, sans des obstacles que je ne pas 
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vaincre, ayant toujours été guidé. J'étais trop jeune, 
d'ailleurs, pour emporter une virginité : cette victoire 
hait au-dessus de mes forces. 

— 12 — 

Manon-E. Leriche. Notre retraite à Vitry n'étant pas 
sûre, il fallut que les confesseurs de Jésus-Christ en 
cherchassent une autre. Comme je ne devais pas être fort 
exposé à la persécution, on me plaça chez mon beau- 
frère, mari de ma sœur Marie. Vis-à-vis était un maré- 
chal, appelé Leriche, qui avait une fille de quinze à seize 
ans très agréable, mais qui n'était pas encore cette beauté 
brillante, célèbre depuis sous un autre nom. En qualité 
de voisin, le petit persécuté pour la grâce efficace se fami- 
liarisa insensiblement avec elle. MUe Leriche était avant 
l'âge des passions ; elle n'avait que la facilité de l'inno- 
cence : mais elle avait une gorge naissante superbe, et 
ce fut en elle que ce genre de beauté me frappa pour la 
première fois. Je ne touchai pas, je baisai ce beau 
sein, etc. C'est Madame Deschamps. 

— 13 — 

EsTHER la noire. Derrière la maison de mon beau- 
frère, dans la grand'rue, demeurait un Américain, qui 
avait amené des Iles deux filles naturelles qu'il avait eues 
d'une noire. Esther, l'aînée, était très jolie, très ardente; 
elle avait surtout un sourire délicieux. Elle nous surprit 
un jour, Manon-£. Leriche et moi. Elle ne sonna mot... 
On a lu le reste de l'aventure. Esthérette est notre fille. 

— 14 — 

Madame Hennebenne. En revenant à Auxerre par le 
coche, mon frère l'abbé Thomas, qui allait réciter son 
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bréviaire avec des Jansénistes dans une cabane, me lais- 
sait avec la vivandière. Dans la chambre du commis, 
était une grosse maman, qui ressemblait fort à la Sœur 
Saint-Âugustin. Cette dame m'appelait auprès d'elle, et 
nous causions. Elle me faisait beaucoup d'amitiés, et me 
croyant plus neuf que j'étais, elle se servit de moi deux 
ou trois fois, pendant que le commis du coche allait à 
ses acquits. Je me prêtais naïvement à tout, mais avec 
beaucoup de vivacité. Aussi m'appelait-elle c Charmant 
» petit homme!... » L'abbé Thomas lui fit beaucoup de j 

remercîments de ses bontés pour moi. 



— 15 — 

Suzanne Decourtives. Dévote de Chablis, âgée de 
vingt-sept ans, qui venait se confesser à mon frère, le ^'^ 
curé de Courgis. Un âne était sa monture, et nous l'en 
descendions, mon camarade Huet et moi. Je ne touchais 
pas sans émotion la peau douce de son bras, et en arran- 
geant le panier, je palpais quelquefois son pied, chaussé 
en soie ou en castor. Je ne sais pourquoi les désirs qu'elle 
m'inspirait avaient toujours quelque chose de brutal et 
d*emporté. Un soir que je m'étais mis à genoux derrière 
elle, pendant la prière d'après souper, elle excita de si 
violents désirs, que, m'étant prosterné, je baisai son pied 
mignon. Elle s'en aperçut, et rougit, mais elle me four- 
nit une excuse : <c Vous avez bien de l'humilité I » me 
dit-elle. — Je n'en saurais trop avoir devant vous, Made- 
» moiselle. » Son histoire est dans les Provinciales, 
Chablis. 

— 16 — 

Marguerite Paris. Cette fille, de quarante ans 
alors, est une des femmes que j'aie le plus violem- 
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ment désirées : je brûlais pour elle, avant d'avoir 
aperçu Jeannette Rousseau, et elle m'inspira encore 
des désirs après. On a vu, dans ma III« ÉpoauE, ce 
qui est résulté de notre liaison. Ce n'est pas la pre- 
mière femme avec laquelle j'aie été homme; mais 
c'est la première qui m'ait procuré une réalité de 
tendresse. 

— 17 — 

Nannette Nolin. Opoique à Courgis, avant de voir 
Jeannette Rousseau, j*errais de jeune fille en jeune fille, 
à mesure que je les voyais quêter à Téglise, ou traverser 
le chœur, pour aller à la table de communion. Ainsi, les 
femmes et les filles des marguilliers furent les premières 
que je remarquai. Nannette était une adolescente de 
quinze à seize ans, ayant l'éclat et la fraîcheur de la rose. 
Je lui dois une foule de chimères agréables, qui me sau- 
vaient Tennui d'un office de trois heures, et des longs 
sermons de M. le Curé, du catéchisme, du salut. 

— 18 — 

Madame Nolin, mère de Nannette. Jolie femme, en- 
core jeune, ayant de belles couleurs; mais comme 
Mii« Decourtives, elle excitait la brutalité des désirs. Je 
désirais ainsi les femmes plus âgées. 

— 19 — 

Madame Chevrier. Jeune femme charmante et sans 
enfantSv Elle m'a fait faire bien des chimères de bon- 
heur 1 Un soir qu'elle sortait du presbytère, j'étais si 
échauffé par les désirs qu'elle m'avait inspirés, qu'en la 
voyant passer, j'allai me jeter à son cou ; je l'embrassai 
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cinq ou six fois. Elle crut que c'était zèle et dévotion, à 
cause des bons sentiments qu*elle venait de montrer dans 
la conversation. Elle riait eu me les rendant : — « Le 
» bon enfant! le pauvre enfant! » disait -elle... « Allons, 
» allons, c'est assez I » Ha I ce n'était pas là une dévote 
de ville! elle ne serait pas restée en si beau chemin... Je 
revins alors à moi-même, et la crainte du curé réprima 
mon érotisme. 

— 20 — 

Marianne Taboue. Grande, jeune, riche et jolie 
paysanne, unique héritière. Elle était filleule et cousine 
de Marguerite Paris. Elle n'avait que quinze ans. Je la 
trouvai d'abord la plus aimable personne du bourg ; mais 
Jeannette Rousseau l'effaça. 

— 21 — 

JosÉPHETTE Adine. Grande fille du catéchisme, où la 
précédente n'allait plus, ayant fait sa première commu- 
nion. Joséphette était enjouée, très vive, et fort gentille. 
Je ne lui ai parlé que deux fois, un jour dans la garenne, 
où elle cueillait des noisettes; je lui aidai, et l'enlevai 
pour lui faire atteindre un beau bouquet : ce fut pour 
avoir le plaisir de lui presser la taille, plaisir alors aussi 
vif pour moi que l'eût été pour un autre la jouissance 
complète. 

— 22 — 

Mademoiselle Droinc. Fille du Procureur fiscal, depuis 
femme de Rousseau, frère de Jeannette : belle et grande 
fille, sérieuse, modeste, une de mes houris; car, à 
l'église, mon imagination vagabonde et inoccupée me 
composait un sérail de tout ce qu'il y avait de joli dans 
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la paroisse, comme on Ta vu dans la malheureuse his- 
toire de mes vers erotiques. 

- 23 - 

Madame de Germigny. Il faut savoir que mon frère 
le curé était joli homme; il avait des dévotes véritables, 
et quelques-unes de fausses : celle-ci en était une. Elle 
était belle et délicate; mais elle ne venait que pour tenter 
le Saint, qui résista. J'admirais cette jolie femme, qu'on 
ne nous laissait qu'entrevoir. Elle me remarqua : elle 
observa le feu de mes yeux, le désir exprimé par tous les 
muscles de mon visage; elle résolut d'avoir un adoles- 
cent, qu'elle croyait vierge et sans expérience. Elle choisit 
le temps où le curé remplissait son devoir dans sa pa- 
roisse. Elle me fit signe. J'allai auprès d'elle en rougis- 
sant comme une fille. Elle me laissa voir des charmes 
qui m'éblouirent .. « Mon petit frère, ma femme de 
» chambre est à Chabhs, et j'ai besoin d'un service... » 
Ho! il fut singulier! Os superius ego, os inferius iïla con- 
junximus.,. Je travaillais fortement, et j'avais lieu d'es- 
pérer un plus grand bonheur, quand l'abbé Thomas se 
fit entendre. La dame me repoussa. Je fus alerte. Elle 
serra tous ses bijoux, et me renvoya d'un geste souriant. 
Nous ne pûmes nous rejoindre... Cette échappée fit le 
plus grand tort à mes mœurs. 

Commémoration de mon départ de Paris, la fatale 
année 1759, il y a trente-huit ans en 1797. 

— 24 — 

Sophie Jeudi. Jeune et jolie personne, mariée avec un 
jeune homme de Clamecy, qu'elle n'osait pas même 
regarder, et qui n'osait lui toucher... Elle était vierge, et 
peut-être l'étaient-ils tous deux. Il est impossible d'ex- 
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primer combien cette petite aventure, qui me fut racontée 
par Marguerite, en revenant d*Auxerre, m'a fait imaginer 
de chimères de bonheur. Voyez la 83^ Contemporaine. 

— 25 — 

Manon Prudhot. Ce fut le jour que je dinai avec 
Marguerite, à côté de la belle Sophie Jeudi, que je vis 
Manon Prudhot pour la première fois, jeune, svelte, 
comme on Test à quinze ans. Elle me ravit... On peut 
revoir les détails dans l'Histoire. 

— 26 — 

Jacqjjette Collet. On a vu, dans mon Histoire, com- 
ment Mlle Collet, Tavant-dernière fille, se moqua de ma 
timidité, quand on m'envoya de Courgis, demander à 
M. Collet frère aîné, depuis mari de Monique Cuisinier, 
l'argent de petits recouvrements qu'il faisait pour le curé. 
Il y avait là quatre jolies personnes, une demoiselle 
Quatrevaux, de Saint-'Cyr, ma cousine; Madame Pa- 
rangon, tout nouvellement mariée ; Mlle Leclerc la riche, 
et Mlle Jacquette la moqueuse... On connaît cette scène. 
Mais ce qu'on ignore peut-être, c'est qu'elle fut l'origine 
du goût de Colette pour moi. Quant à MU© Jacquette, à 
laquelle je souhaitai du mal en ce moment, ma malédic- 
tion s'est malheureusement vérifiée 1 Son mari s'est ruiné ; 
je l'ai vue dans la détresse à Paris, avec sa fille aînée, 
charmante personne, qui depuis a été marchande de 
modes, rue Eiistache, près la place des Victoires. 

— 27 - 

Agathe Quatrevaux, de Saint-Cyr. Un jour que je 
traversais ce village, j'aperçus une de mes moqueuses de 
Vermenion. Son grand-père, alors âgé de quatre-vingts 

XIII 4 
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ans, m'appela, en me reconnaissant à l'air de famille. — 
V Comment ! un Restif passe par Saint-Cyr, sans entrer 
» chez les Quatrevaux!... » Ce reproche obligeant m'en- 
hardit. Je parus un homme. Agathe me dit ; — Ha! 
» vous voilà comme il faut être, mon cousin! — Made- 
» moiselle, » lui repondis-je, « naturellement je suis 
» comme vous me voyez; mais à Vermentoo, vous étiez 
» quatre Belles : c'était trop de trois contre moi. » Le 
vieillard se prit à rire, croyant que j'entendais une petite 
malice, et sa petite-fille rougit. — Mon Agathe, » lui 
dit-il, « ne te joue jamais aux Restif! ils ont la riposte 
» toujours prête. » On me retint à tiîner, pendant lequel 
ma conversation sensée me rétablit dans l'esprit d'Agathe, 
qui me loua beaucoup ! 

— 28 — 

Jeanne Tilhien, sœur puînée d'Agathe (i^r Janvier), 
depuis femme Champeaux. A un voyage que je fis à 
Sacy, je vis Jeanne, trop jeune auparavant pour que je 
l'eusse remarquée. Je fus surpris de la trouver si jolie!... 
Elle m'aimait beaucoup ! et un entretien, chef-d'œuvre de 
naïveté, me la rend chère. Elle me dit que sa pensée ne 
lui montrait le bonheur qu'avec moi... Mais depuis Marie- 
Jeanne l'effaça de mon cœur. Et pourtant le bonheur 
était là ! 

— 29 — 

jycg Michelle-Edmée Gueneau. Excellent parti, auquel 
ma mère songeait alors pour moi. On sait qu'elle était 
fille d'un des beaux-neveux de mon père, par sa première 
femme, Marie Dondenne. Cette aimable personne est 
morte jeune. Ce fut l'espoir d'obtenir Mlle Fanchette qui 
changea les premières vues sur cette honorable alliance. 
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J'avais connu M^^e Gueneau à Paris, après la perte que 
je fis de Madame Parangon, et il était naturel qu'on reprît 
pour moi les anciennes idées. Mais on a vu comme je fus 
alors ballotté par le sort et par mes passions. Je voulais, 
en revenant à Sacy, en 1759, épouser Marianne Tangis : 
elle était mariée, et mes cousines Servigné me le laissèrent 
ignorer trop longtemps. Cette suspension me nuisit, car 
j'étais encore touché du dernier entretien que nous avions 
eu un dimanche, assis devant la porte de M°>e Beaucousin, 
Michelle et moi : nous nous étions parlé comme deux 
amis raisonnables, et ce souvenir avait un charme. Mais 
Oraphale, Zoé, Sophronie... Inutiles regrets 1... 

EusÉBiE NoMBRET. Niècc de M. Antoine Foudriat. 1758 
Elle était charmante. Je la trouvai à Sacy, lors d*un voyage 
que j'y fis, pendant mon séjour chez mes frères. Elle 
m'inspira des désirs véhéments... En 1752, à un autre 1752 
voyage, il arriva une chose singulière 1 Son oncle aimait 
passionnément les femmes; il jouait avec sa nièce. La 
servante Corvin en fut jalouse. Mais il y aurait eu trop 
de danger à faire surprendre le curé par des paysans. 
Elle m'aperçut, et me sachant ami de M. Antoine, elle 
résolut de le compromettre devant moi . Elle m'intro- 
duisit sans m'annoncer, au moment où Eusébie, assise 
sur un petit siège entre les genoux de son oncle, en face 
d'un grand miroir, se laissait prendre la gorge. Le miroir 
me fit découvrir sur-le-champ, Antoine retira ses mains. 
Je m'avançai vivement, je me mis à genoux devant la 
jeune personne, et je lui baisai la gorge. Je me relevai 
aussitôt, et j'allai m'asseoir sur une chaise vis-à-vis. An- 
toine sourit, Eusébie se recouvrit, et je commençai à 
parler froidement de nouvelles. Antoine, homme d'esprit, 
ne fut pas en reste pour le sens froid; Eusébie mignarda 
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beaucoup; je lui parlai respectueusement, et je lui baisai 
la main en sortant. Antoine me frappa sur Vépaule : — 
« Voilà un brave garçon!... » Dans l'après-dînée, Eu- 
sébie vint voir mes sœurs, et mes égards redoublèrent. 
Eusébie ignorait que je demeurasse à Auxerre ; elle rap- 
prit de ma mère, et elle en fut toute intriguée. Mais son 
oncle la rassura. Je Tai revue à Auxerre , sans jamais lui 
parler. 




MARS 

_ icr — 

Jeannette Rousseau. Ce fut au prin- ,^^8 
temps, un dimanche avant Pâques, que 
je vis Celle que je n'ai jamais cessé 
d'aimer, et que je regrette plus amére- ^^ 
ment que jamais, à la fin de nja car- portrait 
riére!... Cet amour a résisté au temps; 
il n'a jamais été anéanti par les autres 
passions; c'est-à-dire qu'en aimant et 
Marie-Jeanne, et Manon Prudhot, et 
Madelon Baron; en adorant Madaipe 
Parangon elle-même, je n'étais pas de- 
venu indifférent pour Jeannette Rous- 
seau. Malheureux que je suis! j'ai senti 
plus vivement cet attachement immortel 
quand mes passions ont été calmes!... 

Je m'étais alors représenté une Beauté 
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parfaitement à mon gré pour l'aimer : je 
me la figurais; je la voyais. Jeannette, 
modestement parée, s'avance pour aller 
à la communion. Je la vois, et saisi, 
transporté, je me dis à moi-même,... je 
fus prés de m'écrier : ce La voilà. Celle 
» que cherchait mon cœur!... » De ce 
moment, je cessai d'aimer tout ce que 
j'avais aimé : Jeannette seule est la 
Vénus, la véritable Beauté, le seul Objet 
désirable pour moi ! Et cependant jamais 
une passion sensuelle n'accompagna cet 
amour! Non, jamais je n'alliai l'image 
de Jeannette avec une idée obscène! C'a 
toujours été de la tendresse, dû respect, 
de l'attachement que j'ai ressenti pour 
elle!... Je lui consacre le j'^'Mars depuis 
quarante-sept ans. C'est le 4 Juin 1788, 
que j'ai appris qu'elle ne s'est jamais 
mariée. Elle a conservé plus religieuse- 
ment que moi notre premier amour. 
Aussi a-t-elle été la moins malheureuse 
des deux... En 1794, devenu libre par 
mon divorce , provoqué par Agnès Le- 
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bègue, j'écrivis à mes sœurs Margot et 
Marianne ma résolution d'épouser Ma- 
demoiselle Jeannette; mais ces deux 
bigotes imbéciles n'ont indirectement 
répondu que des choses évasives. J'écrirai 
au curé de Courgis, qui vit encore en 
Mars 1797, et comme il a de l'esprit, 
peut-être le mariage réussira-t-il... Jean- 
nette aura soixante-six ans, étant née le 
19 Décembre 173 1. Fiat! 

Marie-Jeanne LÉvÊauE. La plus aimable des filles 1750 
de campagne, après Jeannette Rousseau. Je célèbre 
sa commémoration à la suite de la précédente, en- 
core que nos derniers adieux soient du 19 Auguste 
1755. Aimable et chère fille! je vous ai survécu, 
pour être malheureux ! 

— 3 — 

Aimée Châtelain. Je la commémore pour la lecture ^^ci 
des Héroîdes, dont on se rappelle, et pour Taventure de 
la Crèche : je ne répéterai pas ce que j'ai dit de cette jolie 
femme. 

— 4 — 

Manon Gauthier. Grande et belle fille, honorée, fêtée, 
mais qui fut ensuite très malheureuse, ayant fait un 
enfant avec son cousin marié. Un dimanche avant ce 
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malheur, elle vint, charmante, voir Madame Parangon. 
Elle fut d'abord impertinente et fière, mais ensuite 
elle a été bonne pour moi. Elle était ma petite-cousine 
par les Quatre vaux. Un jour que M. Parangon la guettait, 
je lui envoyai une dame Corhaux, à laquelle j'indiquai 
sa cachette obscure : la Corhaux y fut prise, et j'eus 
presque M^le Gauthier; mais elle me reconnut, et elle en 
fut quitte pour quelques faveurs... 

Manon Palestine. Petite Parisienne, fille d'un fondeur 
de Caractères, cousine de M. Parangon, qui, me voyant 
bonasse, me l'aurait volontiers destinée pour femme, après 
en avoir fait sa complaisante. Je me la rappelle, pour 
pleurer les temps heureux de ma jeunesse. . . Ha I si j'y 
revenais, sachant ce que je sais, je n'aurais besoin que de 
moi pour faire ma fortune et même mon bonheur ! Voyez 
le Paysan perverti. 

— 6 - 

Edmèe Servigné. La vivante image de Jean- 
jjg nette Rousseau. Je célèbre sa fête aujourd'hui, 
portrait jour de sa naissance, et je la commémore le 
I*' Septembre, jour de l'Apport de Vaux. 

— 7 — 
Catherine, sa sœur aînée. (Voyez l'Histoire.) 

— 8 — 

TiENNETTE. Aimable jeune fille domestique, dont 
j'honore le souvenir, à la suite de celui des deux 
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bonnes sœurs Servigné. Elle est aujourd'hui Madame 
Thibaut, riche menuisiére. 

— 9 — 

M}^^ Debierne. Belle Hlle au nez aquîlin et aux vives 
couleurs, amie de Madame Parangon, et nièce du bon 1752 
vieillard Debierne. Elle fut lutinée par M. Parangon; 
moi, surpris et caché dans la chambre haute où ils entrè- 
rent, je cherchais à voir Madame Parangon se déshabiller. 
La belle Aquiline fut renversée sur le lit, et peut-être 
aurait-elle succombé, lorsque je m'avisai de tirer vivement 
le cordon d'une sonnette qui répondait en bas. Parangon 
fut obligé d'aller, et Aquiline s'échappa.. . Un quart d'heure 
après, Madame Parangon vint, et je la vis passer une 
chemise. 

Commémoration de mon dernier entretien avec ma 
première épouse, ma chère Madelon Baron. 

— 10 — 

Marianne Cuisin. Bonne fille, amie de Tiennette. 

Dans les premiers temps, Marianne me prenait pour un 

domestique, et elle avait mille attentions, mille bontés 

pour moi : c'était ma bonhomie villageoise, mon éloigne- 

ment de la raillerie et du persifflage, ma véracité, qui me 

faisaient alors chérir des maîtres et des servantes. Q.uand, 

en 1752, six mois après, cette bonne fille me vit ami de 

Deschamps, d'Housset, de Buisson, fils de conseillers, 

d'avocats, elle me dit : « Vous n'êtes donc pas le laquais 

» de Madame Parangon? — Non, Ma'm'selle Marianne. 

» — Vous lui obéissez pourtant bien! vous allez à la 

» messe dans sa chapelle ? — C'est que je l'honore beau- 

» coup ! c'est la fille du meilleur ami de mon père, et 

XIII 5 
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» ma parente. Je suis apprenti. — En ce cas, Monsieur 
» Nicolas, excusez ! — Qii*excuserai-je ? de m'avoir honoré 
» de vos bontés, de votre estime?... » Depuis ce mo- 
ment, Marianne fut respectueuse, et cessa d'être tendre. 

Commémoration de la naissance de ma fille Agnès, 
devenue moins infortunée depuis son divorce d'avec 
L'Échiné. O sage loi du divorce ! je te bénis et te 
bénirai encore au 9 Auguste. 

— II — 

Laurette Monin, Jeune fille d'Avallon, ou d'un village 
voisin, en service chez Mme Minon, sœur de Madame 
Parangon. Elle était ^ussi jolie que Tiennette sa cotnpa- 
triote. Ce fut la première jolie fille qui m'ait inspiré des 
désirs libertins, à Auxçrre : car alors ni Aimée Châtelain, 
ni Mlle Gauthier, ni Manon Palestine, ni Madelon Baron, 
ne m'avaient encore rien fait éprouver. Je" la trouvai au 
grenier étendant du linge. Je l'embrassai ; elle se défen- 
dit en nigaude; je la renversai sur des rognures, et je 
triomphai délicieusement. Hol que je l'aimai ensuite!... 
Cette généreuse fille s'en alla pour cacher sa grossesse. 
J'entendis Madame Parangon gronder sa sœur de l'avoir 
laissée partir, et je compris qu'un nommé Cellier, beau- 
fils du Directeur des coches d'eau, était le premier auteur 
de cette grossesse. Je l'ai vue une seule fois, après ses 
couches, à Paris, concubine de ce Cellier, rue de la Fer- 
ronnerie, 

Commémoration de la mort de ma première épouse 

1753 Madelon Baron. C'est avec justice que j'ai donné 

au mois de Mars le nom de malheureux ! Demain 

je perdrai mon ami Loiseau ! Après-demain, Ma- 
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dam6 Parangon! et je vais rester à jamais sans 
conseil, sans appui! 

— 12 — 

Nannon Prévost Grosse fille de service chez M. Thier- 
riat de la Place-de-Ville, très laide, mais forte, très 
tetonnière, comme toutes les Comtoises, et très amou- 
reuse. Je la trouvai seule un soir sous le porche de la 
maison; je la caressai : elle entra dans un tel érotisme, 
qu'elle me saisit par le milieu du corps, et me força de la 
satisfaire. En ce temps-lâ, jamais on ne me prenait sans 
vert, et je me résignai. Cette conquête n'était pas flatteuse! 
Je la rapporte, pour m'en humilier, comme j'ai rapporté 
celle de la Nannette aux demoiselles Baron. 

Commémoration de la mort de mon ami Loiseau, 
que je n'appris que deux mois après à Sacy, la 1759 
lettre ayant été oubliée à Vermenton. Il mourut 
dans les bras de Zoé, de Renaud, de Boudard et 
de Gaudet, qui lui fermèrent les yeux... Et moi, 
je mourrai sans consolation! Ha! c'est sur moi 
qu'il faut pleurer ! 



— 13 — 

Je commémore avec larmes et sanglots : 
Madelon Baron. La plus aimable des filles, la 
plus tendre, la plus voluptueuse. En célébrant 
sa fête, je me replace au temps heureux qu'elle portrait 
embellissait; je me rappelle toute la félicité 
qu'elle me donna, et celle qu'elle me promet- 
tait... Hélas! hélas! c'était une épouse-mère, 
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comme elle, qu'il me fallait. Elle, ou Madame 
Parangon veuve. Ni Fanchette, sans sa sœur 
aînée, ni Manon Prudhot, ni Edmée Servigné, 
ni Ursule Meslot ne m'eussent rendu heureux : 
mais peut-être Teussé-je été avec Marianne 
Tangis ou Colombe. On sent que j'excepte ici 
Jeannette Rousseau, mon épouse marquée par 
la nature : j'excepte niême encore Marie-Jeanne ; 
je le sens au charme que me laisse son souvenir. 
D'ailleurs, ces deux dernières eussent été. Tune 
épouse-mère, l'autre épouse-servante et dévouée 
comme le fut ma mère, n'existant que pour son 
époux : et ces femmes-là rendent toujours heu- 
reux leur mari... O Madeleine! je te bénis! 

1757 Commémoration avec larmes, sanglots et cris, de la 
mort de la plus aimable, de la plus aimée, comme 
de la plus belle, de la plus vertueuse des femmes, 
la plus sensible, la plus généreuse!... O chimère 
de Timmortalité individuelle, si je vous avais pu 
croire, je ne serais plus au monde, depuis long- 
temps ! Je me serais tué de douleur et d'amour, 
pour la rejoindre ! 

— 14 — 

Emilie Laloge. La plus délicate, la plus jolie, la 
^'^^ plus Parisienne des Belles que j'aie connues dans ma 
jeunesse. J'ai placé sa fête au temps où je m'occu- 
pais le plus d'elle, en composant le Séjour des 
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Grâces. C'est, de toutes mes maîtresses, celle qui 
m'a donné les aventures les plus romantiques, les 
plus féïques. Je lisais alors les romans de Villedieu, 
et mes lectures, ma conduite consonnaient parfaite- 
ment. Emilie embellissait les Offices de l'Église, 
mes .promenades solitaires, mes lectures, mes vers ; 
elle augmentait le charme de ma liaison avec 
M^^« Madelon Baron. 

— 15 — 

M"« Thérèse Lalois. Jolie compagne potelée de 
M"e Laloge. Je réunissais souvent ces deux Belles 
dans mes vers, comme je les réunis encore dans ma 
pensée; elles étaient inséparables, et j'étais presque 
forcé de les aimer également... Aimables filles, quel 
était donc le charme qui partait de vos yeux, pour 
qu'il dure encore!... La précédente, la présente et 
la suivante étaient pensionnaires d'une dame Har- 
douin, dont les parents Jansénistes préféraient l'édu- 
cation à celle du couvent. 

— 16 — 

JuuE DuGRAViER. Troisième compagne des deux amies 
Emilie Laloge et Thérèse Lalois. Elle était grande, faite 
au tour, avec un air d'enfance ravissant, et la naïveté qui 
cadrait avec cet air. Dans quelle douce mélancolie je 
tombe, en me rappelant les temps fortunés de ma jeu- 
nesse, où je m'égarais sur les pas de ces nymphes char- 
mantes! Je me crois encore soit sur ces gazons fraiseux, 
où elles me surprirent; soit dans cette prairie, sur les 
bords de TYonne, où elles cueillaient des fleurettes, où 
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je possédai Emilie... Les trois jours de leyrs fêtes calment 
la vive douleur des trois précédents. 

— 17 — 

HoRTENSE Buisson. Sœur du libertin de ce nom, amie 
et voisine d'Emilie Laloge; bonne, belle, honnête, ayant 
toutes les qualités. C'était la seule femme que son frère 
respectât; car ce sacripant attentera à la pudicité de sa 
belle-mère : ce qui le fera envoyer sur mer. Hortense me 
recommanda plus d'une fois son frère, de la manière la 
plus touchante. C'était à l'église, en quêtant : aussi me 
mettais-je toujours seul dans une petite chapelle de la 
Vierge, pour parler à mes Belles, Emilie, Thérèse, Julie, 
Hortense. 

— 18 — 

Xérine Legueux. Grande et belle fille, qui ayant reçu 
des vers d'un avocat, me fit signe un dimanche, qu'elle 
me vit à la fenêtre basse de l'imprimerie. Je descendis, 
et la joignis dans l'église des Cordeliers, où elle était 
seule. Elle me donna les vers, en me priant d'y répondre 
en son nom. « Nous ne nous connaissons pas, » ajoutâ- 
t-elle ; «r mais je m'en rapporte aux éloges qu'une de mes 
» amies fait de vous; je sais qu'elle est difficile, et qu'il 
» faut que vous ayez du mérite, pour que M"e Baron 
» l'aînée vous en trouve. » A ce mot, je lui baisai la 
main, et je sortis, pour aller répondre aux vers. Ils sont 
comme je les faisais alors. Elle n'en voulait que quatre : 

Vous me parlez, Damon, le langage des Dieux : 
Hélas ! pour vous aimer, il faut être trop belle : 
Cherchez, croyez-moi bien, votre maîtresse aux cieux; 
Là seulement on a ce que demandez ^'elle. 
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Ces pauvres vers remplissaient doublement le but de la 
belle Xérine : ils exprimaient sa pensée, et ils pouvaient 
passer pour être d'elle. Je les lui remis, en sortant de 
Vêpres, et elle les trouva admirables! M^ie Baron me les 
loua, assurant que c'étaient les meilleurs que j'eusse 
encore faits... Ce fut mon unique liaison avec Xérine. 
Mais tout m'est sacré, dans ces heureux temps de ma 
jeunesse, d'ivresse et d'espérance. 

— 19 — 

Maine Blonde. Aimable fille, avec laquelle je me liai 
après mon mariage. Mais ce qui me la rend plus chère, 
c'est qu'elle avait favorisé les visites nocturnes de mon 
épouse Madelon Baron. Ensuite, elle me fit amitié, quand 
je n'avais plus d'espoir 1... Elle me rappelle très vivement 
les plus beaux temps de ma vie. Combien de fois ai-je 
quitté l'ouvrage, pour courir à la fenêtre la voir passer 
allant à la messe ou aux vêpres des Cordehers I Souvent, 
la nuit, je me suis levé pour aller l'entendre chanter, de 
son petit jardin, situé sur une des anciennes tours de la 
ville... Elle a été malheureuse avec Leroy. 

— 20 — 

Agathe Boukdignon. Jeune et belle brune, dite la 
Belle, voisine de Maîne Blonde, et l'un des ornements de 
la danse chez les demoiselles Baron. Je me surpris un jour 
à la désirer vivement pour épouse; mais un baiser de 
Madelon fit disparaître ce mouvement infidèle. C'est que 
la belle Bourdîgnon avait le regard et le ton durs. 

— 21 — * 

Berdon Baron, sœur de Madeleine, ma première 
épouse. Charmante fille, que j'ai forcément négligée, 
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parce qu'alors j'avais l'espoir de M^ïe Fanchette. Ho ! que 
de mal me fît l'odieux Parangon ! 

— 22 — 

Manon Baron. Troisième des trois aimables sœurs. 
C'était un excellent pis-aller, que j'ai manqué par la 
même cause que la précédente. "* 

— 23 — 

Marianne Tartre. Fille d'un pâiissier; jolie brune, à 

1753 laquelle je fis des vers, après que j'eus pris avec elle de 

grandes libertés, en jouant le soir à la main chaude sur 

son giron. Elle m'aimait, et mon indifférence, en r7$4, 

la rendit comme imbécile. Je la regrette et la pleure. 

— 24 — 

Manon Léger. Fille charmante, qui voulait me gagner, 
pour que je cédasse Colombe à son frère. Quand elle sut 
que j'avais Mii« Fanchette, elle fut très fâchée des caresses 
prodiguées i 

— 25 — 

Aglaé Ferrand. L'aînée des trois sœurs : je la place 
à ce jour, parce que ce fut celui de mon triomphe à la 
salle de danse de la Maris, et que j'y jouis de l'admira- 
tion de cette jolie brune, de ses sœurs et de leur tante. 
Telle fut sans doute l'origine de mon éloge par Aglaé à 
Colombe. 

— 26 — 

^ Edmée. Sœur d' Aglaé. Bonne et douce fille, que j'ai 

depuis revue à Paris, chez Renaud. Je la possédai alors 
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de bonne amitié, par ressouvenir d'attendrissement de 
notre ancienne liaison. 

— 27 — 

Madelon. Troisième sœur. Elle était laide, mais 
bonne, obligeante, et très amie de Colombe. 

— 28 — 

La jeune veuve Pernon, qui fut ma meneuse, pour 
apprendre à danser. Nos soirées chez mon maître le Hol- 
landais eurent un certain charme. 

— 29 — 

Médérique Maufront. Jolie fille à laquelle il arriva 
un terrible accident, rapporté dans l'histoire. Ses stupides 
vengeurs m'attaquèrent, etc. O temps romantiques de ma 
jeunesse!... 

— jo — 

Sophie Douy. Jeune fille au teint bilieux, qui me ren- 
dait fou de volupté, toutes les fois que je la rencontrais 
aux salles de danse. C'était la maîtresse préférée de 
Baras-Dallis. 

— 31 — 

Agathe Laurent. Compagne de Sophie. Elle était 
jolie, et parlait gras. Rien au monde de plus aimable que 
cette danseuse-; mais je préférais Sophie. Elle s'en 
aperçut : — « Les jeunes gens sont bien fous! » me 
dit-elle un jour; « ils assaillent toujours ce qu'ils ne 
» peuvent atteindre. Douy est prise; moi, je ne le suis 
» pas encore... » On sait que je ne pouvais rien 
prendre alors. 
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— ler _ 

Marianne L agneau, ou la petite Marianne des Con- 
suls. Jolie compagne de Tonton Lenclos que celle-ci me 
1752 fit posséder, et dont j'eus une fille. Gaudet d'Arras trouva 
Marianne gentille, et m'en débarrassa, pour en faire sa 
maîtresse. La mère et Tenfant ont été plus heureux que 
moi. On a vu ceci dans le Paysan. 

— 2 — 

Isabelle Lucot. Jolie fille, très facile, qui a été cher- 
cher fortune à Lisbonne, et est revenue sans Tavoir 
trouvée. C'était une de mes danseuses ordinaires. Elle 
était très rieuse, très galante. Ces sortes de femmes sont 
courues de la Jeunesse. 

Amatre Cuiller. Une de mes danseuses. On a vu le 
service qu'elle rendit à la femme de Lenclos. 



— 4 — 



Tonton Lenclos. Libertine, et la première que 
j'aie connue dans son genre. Je l'ai rendue mère, 
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et je lui dois de la reconnaissance, pour la manière 
généreuse dont elle en a toujours usé avec moi. 
Elle est devenue sage. 

— S — 

FiLiPOTE. Jolie fille de service de la belle-sœur de 
M«« Parangon. Je Tai rendue mère. On sait qu*Omphale- 
Julie la remplaça ensuite, par Tentremise de Gaudet 
d'Arras. Ce trait m*étohne encore ! 

— 6 — 

Annette Bourdeaux. Jeune et jolie blonde, ma 
voisine, maîtresse et depuis épouse de mon ami 
Colombat, amie de Rose Lambelin, et petite-niéce 
d'Antoine Foudriat, mon curé. Elle n'a pas été 
heureuse; son mari n'a pas su gouverner une assez 
jolie fortune. 

— 7 — 

Églé Carouge. Jeune et naïve Beauté, que je ne fis 
qu'admirer à Auxerre , mais que j'ai retrouvée à Paris, à 
V Hôtel des Américains, même maison de Bathilde et de la 
Dupont. Je n'en ai point parlé, me réservant de le faire 
ici. Elle demeurait au bout de la rue des Cordeliers; c'était 
ma voisine. Elle entrait dans mon Séjour des Charmes. Je 
lui en parlai à Paris. — « Q^\ vous, l'ermite? que l'on 
» croyait dans la ville l'amant adorateur de Toinette la 
» chambrière 1 dont on vous disait si jaloux, que vous la 
» couviez toujours des yeux ! vous nous mettiez en vers I 
» — Vous n'avez donc jamais parlé. Mademoiselle, aux 
» trois sœurs M^es Baron, à Maîne Blonde? à M^e Pain- 
» tendre, aujourd'hui votre belle-sœur? — Mais si, et 
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» jamais elles ne m'ont ouvert la bouche de vous, que je 
^763 j, croyais un Janséniste. » La pauvre naïve ne l'éiait 
pas, en ce temps-là (1763). 

— 8 — 

Philis Hollier. Jeune et délicieuse personne, demeu- 
rant à rentrée de la rue de la Poissonnerie^ dont le minois 
enfantin avait un charme inexprimable. J'avais commencé 
son Éloge, pour la mettre dans mon Séjour des Grâces. Elle 
était riche et belle; die a eu des relations avec Gaudet 
d'Arras. Elle fut épousée par Bourdillat, frère de Doris 
et de Dircé; elle n'a pas été heureuse. C'était la reine 
de la volupté... 

— 9 — 

GoTON. Chambrière de M^ie Hollier, presque aussi 
jolie que sa maîtresse, mais que je n ai pas aussi long- 
temps désirée en vain; Gaudet d'Arras me la procura 
facilement, parce qu'elle n'était que femme de chambre. 
Elle est venue trois fois la nuit à mon donjon, et je la 
soupçonne d'avoir représenté Madelon Baron la nuit du 
14 au 1$ Auguste 1753 ; à moins que ce ne fût M^e L3- 
nird : car ce ne fut ni Mp^^ Parangon, ni Toinette. O 
D'Arras ! quel ami vous étiez ! 

— 10 — 

Doris Bourdillat. L'aînée des deux sœurs que j'ai 
connues. Charmante fille, mise sur le plus grand ton, 
1753 parce que la maison était riche. Les Auxerrois tâchaient, 
par leurs discours, de déshonorer les deux sœurs, aux- 
quelles la petite bourgeoisie ne pouvait atteindre, quoi- 
qu'elles fussent filles de tanneur. J'étais un dimanche à 
causer avec la cadette Pouillot, fille du perruquier, sa 
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voisine, petite pomme d'api très jolie : je m'aperçus 
qu'une belle demoiselle nous écoutait d'une fenêtre basse. 
Je montrai les sentiments les plus honnêtes, en déclarant 
à Cécilette que je n'étais pas son amant : mais avec 
tant d'égards, tant de politesse, de si beaux motifs, que 
je sentis que je me faisais honneur. Cécilette rentra. Je 
me retirai lentement, passant tout près de Doris. Elle 
me fit signe. Je m'approchai. « Vous n'êtes pas de la 
» ville? — Non, belle dame. — D'où êtes-vous? — De 
» Sacy. — Votre nom de famille? — Restif. — Con- 
» naissez- vous le curé de Courgis? — C'est mon frère. 
» — Ha! je ne m'étonne plus... Qpe faites-vous ici? — 
» Je suis un élève de M. Parangon. — Vous êtes là chez 
» une femme rare ! — Je l'honore comme l'image de la 
» Divinité. — Ha! jeune homme!... Allez! allez! je vous 
» ai parlé trop librement; vous n'êtes pas un jeune 
» homme ordinaire. » Et elle ferma sa croisée. Cette 
belle fille, que notre entretien me rendit chère, est morte 
de chagrin en 1756, trois ans après. 

— II — 

DiRCÉ. Sœur cadette de la précédente, non moins 
belle et non moins fière que Doris. Un soir, que je pas- 
sais devant leur porte, Cécilette m'appela. Je l'abordai le 
chapeau bas ; je restai découvert; je refusai de m'asseoir. 
Elle rentra ; je m'en allai par la rue Saint-Pèlerin, A mon 
retour, Cécilette ni sa sœur n'étaient sur leur porte; mais 
Doris était à la fenêtre basse; elle m'appela : <r Causez 
» un instant avec ma sœur ; s'il passe quelqu'un, vous 
» vous retirerez. — Monsieur,'» médit la cadette, «on dit 
» que vous avez de beaux sentiments? — J'en ai de 
> bons, j'espère, Mademoiselie : pour de beaux, je l'igno- 
» rais, » — (A sa sœur,) « Il a de l'esprit !... Avez-vous en- 
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» tendu parler de nous, dans la ville, Monsieur Nicolas? 
» — Oui, Mademoiselle. — Qja'en dit-on? — Du pre- 
» mier mot, j'ai compris que vous deviez être belles, 
» pleines de mérite, mais inabordables pour certaines 
» gens. Mon imagination, pour le mérite et la beauté, a 
» été bien au-dessous du vrai !» — (^A sa sœur,) « L'élève 
» de Madame Parangon lui fait honneur... Votre com- 
» pliment est délicat; mais votre réponse n'est pas pré- 
» cise. Allons; parlez-moi sincèrement, comme au vil- 
» lage? — Mademoiselle, d'après ce qu'on me dit des 
» personnes, d'après ce que sont les gens qui me parlent, 
» je juge ce que sont les premières et les seconds. Si on 
» me dit du bien, légèrement, superficiellement, je vois 
» que l'être dont on parle est nul, à peu près. Si on me 
» dit du mal, avec affectation, avec acharnement, je con- 
» jecture dans la personne déchirée, si elle est de votre 
» sexe, beaucoup de mérite et surtout de beauté. On 
^> laisse aux laides, aux figures insignifiantes, les mœurs 
» qu'elles veulent avoir : on en prête de mauvaises à 
» celles dont on sent qu'on serait dédaigné. » Je me 
tus... Les deux sœurs se regardèrent, a Desquelles 
» sommes-nous? — Permettez-moi : vous n'êtes pas de 
» celles dont on dit superficiellement du bien. — Nous 
» vous entendons! » s'écria Dircé. Dons soupira. 
— «Je le savais! » dit-elle... « O ville! qui déchires tes 
» enfants au lieu de t'en honorer!... » Je saluai après 
ces mots, et j'entendis la jeune Dircé dire à sa sœur : 
« Mais il sait vivre!... » O sœurs charmantes! votre 
souvenir abreuve mon âme de joie. 

— 12 — 

Mamertinê Hérissé. Jolie fille, brillante des plus vives 
couleurs. Je la vis à la paroisse Saint-Mamert le jour de 
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l'Assomption, et je lui ai souvent parlé depuis. Elle était 
toujours habillée de bleu-ciel ; ce qui faisait que Marianne 
Tangis, sa compagne et son amie, l'appelait la Céleste 
Hérissé. Elle avait Tair et le sourire mignards, le visage 
rond, les cheveux très noirs, les yeux bleus et le son de 
voix si doux, qu'il parlait au cœur... Tout était charmé 
alors à mes yeux!... 

— 13 — 

Manette Hérisson, ou la Belle-Bouchère. Amie de 
Marianne Tangis. Ce fut elle qui me dit : « Monsieur 
» Nicolas! voulez-vous écouter mes conseils? ils sont 
» bons. Je ne sais pas si vous aimez Marianne Tangis; 
» mais je sais qu'elle vous aime... .plus que ses yeux. 
» Ëpousez-la, ou bien engagez-vous avec elle, et n'en 
» regardez pas d'autre; car c'est elle qui fera votre bon- 
» heur. Un. jeune homme qui néglige une jolie fille, 
» dont il est aimé, n'est jamais heureux : Dieu le punit 
» de sa dureté!... » Je fus attendri jusqu'aux larmes... 
Il était si doux de faire sa confidence à une aussi belle 
fille, que j'allais lui conter tous mes arrangements avec 
Madame Parangon. Gremmerey le tanneur, qui survint, 
m'en empêcha, et je ne retrouvai pas l'occasion... O belle 
Manette 1 vous étiez inspirée sans doute! car à votre âge, 
et fille encore, on ne sait pas ces choses-lâ. 

— 14 — 

EuLALiE Gremmerey. Fille charmante, sans être jolie ; 
mais si aimable, qu'on sentait^ en lui parlant, qu'il fallait 
la fuir, ou l'adorer. Bourgoin, notre prote, me fit 
trouver avec elle et ses frères à une assemblée. Il voulait 
m'en demander mon sentiment. Ce fut ce qu'on va lire : 
« Cette fille n'est faite que pour les gens qui ont une 
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» âme; je ne vous crois pas assez sensible pour cette 
» jeune fille. » Bourgoin lui répéta ce que j'avais dit. 
Deux ou trois mois après, elle me vit passer avec Ma- 
rianne Tangis son amie; elle vint lui causer; puis, s*ap- 
prochant de mon oreille : « Cette fille-là n'est faite que 
» pour les gens qui ont une âme; êtes-vous asse^^ sensible pour 
n elle? » Je lui pressai la main, et ma réponse, ce furent 
deux larmes. « Ho! oui, ouil » me dit-elle... Qu'a-t-elle 
dû penser ensuite?. . Eulalie était une de ces femmes 
dont on dit : a Elle n'est pas jolie; mais que je V aimerais! » 
Elle était de celles à qui tout va, qui donnent de la grâce 
à tout... Aussi c'était une amie de Marianne Tangis! 

— 15 — 

Cécile Pouillot. Jeune fille douce, jolie, modeste et 
pauvre. Je ne Tai pas trompée. Je lui dis un soir : « Ne 
9 vous faites pas tort, en m'accueillant; vous êtes jolie; 
» vous pouvez trouver un parti; je suis trop borné pour 
» en, être un pour vous. » J'honore Cécile à Tégal de 
Doris et Dircé. 

— 16 — 

Ferdinande-Aglaé Dhall, Taînée. Charmante fille, 
aussi svelte, aussi Parisienne qu'Emilie Laloge, et plus à 
ma portée pour le mariage. Elle était sœur d'un de mes 
amis de salle de danse. Je Pavais connue avant son frère. 
Elle était modeste, retenue et redoutant les hommes, 
pairce qu'elle était sensible. Elle m'aurait agréé, son frère 
me l'a dit. Mais toujours MUe Fanchette était là... 
.Ajoutez que j'étais alors trop jeune et sans état. Elles 
étaient alors deux sœurs, blondes toutes deux comme 
leur père et leur mère, et elles se fussent ressemblé à s'y 
méprendre, si elles eussent été du même âge : il y avait 
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quatre ans de différence. Nous avons eu peu de relations 
Ferdinande et moi. Son frère, çue j*aimais beaucoup, me 
dit .: « Nicolas? si tu peux épouser ma sœur, fréquente - 
» la,; sinon, ne lui parle jamais. > Je lui fis la confidence 
entière des projets de M^e Parangon. .11 la rendit à sa 
sœur, et notre liaison ne fut plus que de politesse. 

— 17 — 

NiifiQi&a^ Sœur oad^tte .ds Fer/dkiands^ et.sur la^udle 
je iwe >sera^ |>Jiu i icomipler, ;8ff>rès la pesi^ de W^ Eao- 
dbefi^, sans i'^pécaoce d'<«ihtânir Madanne Xaqgis^ puis 
MU^ Qmphak. Uii JQurJbirèceileSi^eux jeunes pfirsano^s 
m'ayait dit : « Choisis de jnes «deux sœurs; si tu ,pm^ te 
a> m^xkix à pcéseat, ^pcends Fâsdioande; s'il iaut qtu^ «tu 
*:» ^dif&Kes,]Na]£isset'i^ttâ&dra;carJiïUjBsmoa;i,aaûdecœttr, 
» ^onune jamais i;argon as le &t à nm autce^ » Mais 
an 3ait ig» raisons ^ue j jamais jdsffis^ et s<|uaiui u>m mî^iut 
éflhap|>é» Jilacfiisse s^ îtirûiitya ^maii^ <2ue jeia ss^ni^ 1 

IBvécratMm, à ^aveil jour, -de mon horrible ^maladie 
de ^1770, par Agnès Lefoègme. 

Maurette, ou AuRETTE CociuiLLE. Une de mes dan- 
seuses ; bonne fille, qui, lorsque je voulais parler à une 
de ses jolies compagnes, écartait mes rivaux, en les 
ctfRjpant. «Ce fitf ce j^u'elk ifo ^uxliput un jour «chez la 
Màri^, pour que .je .causasse iixec la jeune et jolie Naui- 
relle Borne. £Ue me rendait souvent œ service pour 
M'ie Douy, pour Aglaé Terrand, etc. Ce qu'il y a de im- 
gi^Ker, c'est qu'elle s'exposait, -ea. provoquant, et qu'elle 
éduippiiit Avec peine. Mtàs un iiemescienMttit jde ma part 
la Qûinhlait ! 

XIII 
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— 19 — 

Naturelle Borne. C'était la sœur de Borne, le procu- 
reur du Roi, de Pierrefitte le mousquetaire, et de Des- 
fourneaux le procureur, mais elle n'était pas fille de leur 
mère; elle sortait d'une femme de charge. Mme Borne, 
dame et maîtresse dans la maison, parce qu'elle avait fait 
le sort de son mari, avait voulu que cette fille fût élevée 
sous ses yeux et qu'elle se nommât Naturelle, pour hu- 
milier un infidèle époux : mais Borne, qui avait de l'es- 
prit, et qui aimait sa fille, se fit une jouissance de la 
punition imposée par sa femme. M^ie Borne s'en aperçut 
sans doute: elle força une fille charmante, son aînée 
(celle qui avait nécessité son mariage avec le clerc de son 
père), à se faire religieuse. Ce qui causa un violent cha- 
grin à un père tendre. Je remarquais depuis six mois 
l'aimable Naturelle, quand je la rencontrai un soir à la 
salle de danse de la Maris. J'offris d'êire son meneur, car 
elle apprenait. La Maris le voulut bien, tant qu'elle n'en 
eut pas d'autre; vu qu'elle ne m'aimait pas, à cause de 
mon maître le Hollandais. Elle me souffla donc Natu- 
relle, pour la donner à Richebourg l'aîné. Je ne fis pas 
de bruit, j'étais alors trop bien partagé. Maurette occupa 
quelquefois mon rival, et je m'aperçus que Naturelle me 
préférait. 

— 20 — 

Colombe. Charmante fille de boutique du 
marchand de draps Sautereau : elle était de Joi- 

'°* • g^y» ^^ ^^ ^^ P^^^ riche taille; c'est la plus grande 
de mes maîtresses. Elle avait un excellent cœur, 
et je ne songe jamais à cette belle fille qu'avec 
attendrissement. Sa fête est une de celles que je 
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célèbre avec le plus de solennité. Je vais à la 
pointe orientale de mon île, je descends sur la 
rive; je bois de l'eau du fleuve qui a passé devant 
la porte de Colombe, et je dis : « O Fleuve qu 
» l'a vue! dis-moi si par aventure elle est heu- 
» reuse ? » 

J'ai su depuis que Colombe a été mariée à 
Paris avec un marchand de draps, rue Honoré, 
au coin de celle des P***. Elle me connut, lors 
du Paysan, et un jour, je lui fus montré, comme 
je passais. Elle me tendit les bras;. mais je ne 
pouvais la voir. Lorsque je fus instruit, douze 
ans après, et que je me présentai chez elle. 
Colombe n'était plus, 

— 21 -- 

ToiNETTE Dominé, de Toury, près Avallon. 
Bonne, jolie, vraie, sensible, digne d'être la 12e 
chambrière et l'amie de Madame Parangon... portrait 
Je m'occupe d'elle tout le jour. Elle vit encore, 
à Basâmes, et elle a eu le premier exemplaire de 
cet Ouvrage. Ho ! quelle joie elle a éprouvée, en 
s'y voyant moulée, à côté de sa maîtresse ! On 
dit qu'elle n'en mangeait ni ne buvait, de pléni- 
tude, et qu'elle en a pensé mourir... O bonne 
Toinette ! 

Elle est morte en Juillet 1797, en me bénis- 
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sont. Et je bé^ ^ mèmoke^^ M c&ml^ ési 
malbeuf !' 

Triste coxrmiémût^orî âc mes fifiiçtrïïcs. 

— aa — 

Nannette la laide. Je me rappelle cette fiUe pw deux 
raisons : j/e me suis uni avec elle^et elle fut aiussitôt rem- 
pracée par mon épouse, Madefon l^aron. 

Commémoration dottlouveuse de moa mariage avec 
Agnès tebègue, et des bontés de Maine Blonde, 
fournéi* âe detiS et ât tristesse. 

— 23 — 

L^ jotie MAftOTEy que j'ai renduie mère, Gon^nie on Fa 
vu dans THistoire. Son souvenir m'occupe plus ]pr 
Madelon Baron, que par elle-même, encore qu'elle fût 
très jolie. 

— 24 — 

comme 00 Ta v^, Cettc^ jjtwae filley e^sc j'ai souvetii. m^ 
contcé& à- Parhs, et mtoie cette année 1790,. a'a- pas été 
peidue par là, hesureusement I C'est ua&de celles que j'ai 
rendues mères; c'iÊSt pourquoi jie dofs Thoûorer en fa' 
cottim^éfrroraût. 

— 2$ -^ 

Ursule Meslot, aîmaSIe fille, qui ne fut Jamais ni 

1755 mon amie, ni mon amante, msEÎs dont je conserve an 

cfter soiïtenir r Elle était amie à€ Nfariamie Tasgis, 

et ce fut elle qui me couronna, quand j'ct» rengi 

sùfi sexe outragé dans Aghè FerraM. 



1754 



CAllBNiJRIHR — AVTCTL $3? 

— 26^ — 

Joséphine Foorchot,, jeune filïe de la noce de 
Leficlbs, voisine et amie d'Ursule Meslot^ amie de 
M"<: Marianne Tangis et de W^^ Eulalie Gremm«rey. 
Je cofiuierve d'elle un soaveaîr intéressant ; sa^ fête 
am rtSKace tsmt de ckoae»' ^ui n&c seportent à de» 
tcaip(FfortniRiè$r- 

— ay — 

JmxÉ- D&. Gtis^is, maitsesse de Burao. et mon. amie,, 
ainsi ^fùe de Rose Lambalin. C'était une bonne et aimable 
fUle,. avec laqudle j'ai passé bienides> moments agréables»! 

— 28 — 

Madame Iikard. Grandis et belle brune, soiw de 
M»*' Bbme, et ék siang dte* £>aa«^^< où: |t venwe embeUte.- 
Je luï dbis de k' reconwai^ancei Ëlte me* sarpriv on jisuv 
avee Marianne* Geolinv litf même qui^ depuis^ se été Ise cobd* 
coucheuse du gros Parangon... Elle se veiiva d'ouKSmettit,. 
et revint avec beaucoup de bruit au bout de quelques 
minutes. Elle dit à sa chambrière : — « Marianne, je 
» viens de vrsm voir.. Voob; ètes^ dioublemenc ioiprnitasee, 
» de voQ^ livrer ài om jeune Itomcner e« de le faite aivec 
» aisssi: pew die prèssMitiDa9>!= Si h cuisinière iraos snaàt 
» serrprise!' ... Et vou», Monmeor, vous n'éHis: guève 
» délicat, de ne pas voos montrer pins soignent die k» 
» réputation de celle qui vous favorise ! ... Car vouvaivcr 
» sûrement brusqué l'aventure, et vous n'aimez pas. — 
» Madame, » lui répondis-je, « un mot à part. — 
» Voyons. — Tout ce qtie vons' difes est pl^eis de sa- 
» gesse, et vous êtes bonne conissrsssense;: mate, MadMae, 
» un avis sage en vatrt on antre. Vn jour d'hwer,. vnro 
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» passiez par la Cour-des-Cordeliers, tenant un beau jeune 
» homme par le bras; vous lui parliez avec feu; vos 
» bouches se touchaient, et il vous prit un baiser : il 
» aurait fallu penser que vous pouviez être vus des 
» fenêtres voisines. Je vous affirme que ce baiser, et 
» votre beauté, ont fait beaucoup de tort à mes mœurs ! 
» car, pendant six mois, je vous avais toujours présente 
» le recevant. J'ai désiré votre chambrière, ne pouvant 
» atteindre à vous, par un effet de la volupté de cette 
» conversation; etc.. » M^ae Linard me donna un petit 
coup sur la joue, en me disant : — « Comme il cause 
» doncl » Je l'assurai que je n'avais parlé de son joli 
baiser à qui que ce fût, pas même à Marianne ; que j'étais 
discret pour ces choses-là, et que je ne parlais jamais ni 
des aventures des autres que je découvrais, ni des 
miennes. — « Il est charmant! » dit en riant la belle 
dame. « Allons, allons, soyez donc bien discret ! » Et elle 
nous laissa... C'est l'unique fois que je lui ai parlé de 
jour, et la connaissant. . . Je ne répète pas les faits indi* 
qués dans l'Histoire. 

- 29 — 

Marianne Geolin, qui depuis a partagé le lit de 
Parangon, et sa haine contre moi : mais comme je l'ai 
rendue mère, et que M^e Linard a pris soin de l'enfant, 
qui, depuis, a été graveuse à Paris, je la commémore le 
lendemain de sa maîtresse. Honorons les mères de nos 
enfants. 

— 30 — 

Jeannette Geolin. Sœur cadette de Marianne, et 
depuis femme du domestique Lelong. Cette fille, très 
appétissante, vint un jour travailler en linge à la maison. 
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Le luxurieux Parangon Tattaqua : elle résista vigoureu- 
sement. Je les voyais. Elle m'aperçut sans doute; mais 
ce fut sous le nom de son amoureux, qu'elle m'appela 
pour la secourir... Parangon ne se dérangeait pas... Il me 
vint dans l'idée d'aller dire à un voisin qu'il se trouvait 
mal. On accourut, et le Satyre en désordre, averti par ce 
qu'on disait tout haut, seconda l'erreur. La fille, déli- 
vrée, gronda son amant d'avoir été chercher les voisins. 
Il ne savait rien. Par là, elle ne douta plus que ce ne fût 
moi qui l'avais secourue. Elle m'en témoigna sa recon- 
naissance. Mais, le lendemain, elle ne pouvait marcher, 
et elle était toute en larmes : — « Ha I » me dit-elle en 
sanglotant, « il m'a martyrisée! et Lelong... Lelong ne 
D m'a pas défendue!... » Cette violence relâcha les 
mœurs de cette fille, que j'eus ensuite plusieurs fois 
en 1759. Elle eut une fille de notre liaison, que Lelong 
n'a jamais soupçonnée, même à Paris. 

Commémoration de mon délicieux souper chez Lepel- 
letier-Morfontaine, avec la belle marquise de Mntlbrt, 
qui, m'ayant lu, avait demandé ce souper à l'avant- 
dernicr Prévôt des Marchands, pour me voir* 
causer avec moi. 
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^751 Madame PARANGON et Mademoi- 
J7^^ «eiUe FANiCMiEnTiE ^Cdxlet^ «a sœur ica- 
dette. Je leur ai consacré le premier jour 
ortrait^^ ipJdis teaai jaQois de r.anné€u.. Céleste 
Colette! prosterné sur mon Ik, le visage 
tourné en côté de notre 'paftrie, fadore 
votre souvenM..- O belle Pandiettel que 
vous m'aviez fait une idélicieuae».. une 
fatale illusion !... Le bien est de vous, et je 
vous en remercie! Le mal est de M. Pa- 
rangon, et je lui pardonne!... Aimable! 
trop aimable fille;! le jour où je vous 
commémore, votne sœur et vous, est 
encore le plus beau de ma vie! J'y pense 
à votre adorable aînée sans douleur; je 
me la représente belle, sensible, bien- 
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vdilaTitel j€ vousTok iîîîwccinlie, ttawe. . . 
et des. larmes délicieuses coulent de mes 8« 
yeuxL. O Farudaettel peut-être ]£ i'' Mai p'''^'"*^ 
179 7 a élié la iqaiaran*e-deuxiémje tct ikr- 
nîére fois que j'aurai célébré votre fétc1 
duand j'aurai cessé de vivre, vous n au- 
rez plus de tejxiple^de prêtre, ni de ailte ! 

Vous êtes déesse, tant qu-e j<e visi 

Coulez, coulez mes larmes, pour Co- 
iL£TT£ et pour :Ea ij^eiaoe sœurJ^ 



— 2 — 



1759 



M4J3a£ L£BÈG(Li£:. Je place k ce \oxir rkusam- 
mage & ^Fenâre à la ifoémois^ de l''a'mî»3i2e diiènie 
de mon ami Loiseatj, et 7e les commémore tous 
deux à la fols. Le cœur encore attendri par Fan- 
chette, je pleure et je me féerie : « O mon ami ! 
^ je4^L&e tmn amamte ayec ks igueaaaaesJ jLopgque 
do j'^iBBfM «cessé de mv^, >hédas! itni lœ cecasfâaits 
» imi (Beu^ tîlles -ne seront phrs des déesses? k 
» cœur brûlant gui vous adorait sera froifl et 
» glacé ! . . . Ho ! faaîss£-t-il .aj:yourd*l]Lui, Lecteur, 
» |)or£ûr Ams ton àmc le feu ijui le >dé\^3!r£.! » 

* 

— 3 — 
MiiitMMJffE Xakj&iSu Le châf-d'jOBJcnuie .de JLa idou- 1755 
<ceur, d£ik iBttmeié, «^ Jia «candem; ^ ia «ecHuikililié.; 
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la fille que je pleure sans cesse, et que je regretterai 
jusqu'au tombeau, comme Jeannette Rousseau, 
j^ comme Madame Parangon.... Ha! êtes-vous heu- 
reuse, aimable fille?... Oui. Votre belle âme, qui 
n'est point dissoute, erre autour de moi, avec celles 
de Colette, de Madeleine, de Marie-Jeanne, de Zé- 
phire, de Suadéle, d' Élise, de Louise et Thérèse, de 
Filette-Alanette I Je vous ai honorée vivante; il m'a 
été trop cruel de vous pleurer mortel... O Déesse I 
vous avez un autel dans mon cœur ! 

-4 — 

Ëglé Corhaux. Fille d'un commissionnaîre de vins de 
j^. Paris : petite personne charmante, dont la jeunesse et la 
beauté furent profanées par M. Parangon, que je tâchai 
d'imiter. J'en eus des remords 1 mais M. Parangon n'en 
eut pas. Je l'honore, parce qu'elle n'a pas été corrompue 
et que je ne suis pas chargé de sa perte. Mais quel avis 
aux mères qui ont de jolies filles qu'elles envoient seules! 

Pauline. Sœur cadette de la précédente, moins jolie 
qu'Ëglé, tellement conformée, que M. Parangon en 
triompha qu'elle n'avait que douze ans. Cette petite per- 
sonne devint une sorte de Messaline. Elle provoquait 
M. Parangon ; elle nous provoquait tous, jusqu'à Touran- 
geot le Tartare, et personne de nous n'eut la force de 
résister â ses agaceries. Ce fut avec le Tartare que sa mère 
la surprit. Cette femme honnête, mais imprudente, en 
pensa mourir de douleur. Elle mit sa fille au couvent, et 
ne confia son chagrin qu'à M°^e Parangon. Pauline resta 
cinq ans aux Bernardines ; sa raison se développa, et elle 
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devint aussi honnête, aussi décente, aussi réservée, qu'elle 
avait été impudente par une corruption enfantine et 
superficielle. Le mari de Mv^^ Corhaux était marchand 
de vin à Paris, avant d'être commissionnaire à Auxerre, 
et l'on a de fort mauvais exemples, chez les marchands 
de vin ! 

— 6 — 

Joséphine Fleury. Jeune et douce Parisienne , blonde 
aimable, honnête et sensible, que je reconduisais le soir, 1753 
quand elle venait en journée à la maison. Elle me dit un 
jour : « Ho! que Madame Parangon vous aimel II faut 
» que vous ayez bien du mérite 1... » Je m'attendris à ce 
ressouvenir... 

Commémoration de ma présentation, à Vermenton, 
pour mon apprentissage de l'imprimerie. 

— 7 — 

Luce Drin. Jolie ouvrière en linge, qui devint un 
parti , par la mort d'un oncle riche et de ses deux filles. 
Elle me fit offrir sa main au mois de Mai de cette année ; 
mais on sait qu*alors je ne pouvais pas accepter... On se 
rappelle l'aventure du paravent. Quelques-unes de ces 
jeunes filles n'aimaient pas réellement ma personne; 
c'était l'attention dont m'honorait Madame Parangon, 
qui me donnait un prix à leurs yeux. Ajoutez-y les louanges 
que me prodiguait Toinette, pour avoir une idée de 
l'exaltation de leur tête. 

— 8 — 

Mademoiselle Tangis l'aînée. J'honore aussi cette ex- 
cellente sœur de Marianne, et par ce moyen , je célèbre 
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âmbkmiaaA \m fête^ âHwe» mafjiEesse efaém^ de mont 

— 9 — 

JiBuufS& Gi&iUi^. La: plu» belle âtie- de lu viHe. C'est la 
première à laquelle j'aie porté un billet doux, écrit pav 

''" Tordre de Treisignies, son amant, qui faisait ainsi de 
moi son secrétaire et son Mercure. Sachant par Touran- 
geot qjue c'était une superbe âlk^ j<e fis une^ toiletta avant 
que de partir» Jeanne n'était pas> à, la maison^ et comme 
j'avai» l'air twmnêtey on m'inxUq^ où 'ell& était, chez 
Mj^^ Brillant, la chandelière. Je m'y rendis» Là., je 
trouvai Brillant ôls, moa camarade, jpU g^çoa ^ uil peu 
espiègle. Je lui témoignai l'envie de dire ua mot très 
particulier à M^ie Girard. Il l'en avertit; et comme elle 
ne me connaissait pas, Jeanta passa* dans Ik sa-lie du 
fond, pour m'ènrendre. Observer que- par moir air rai- 
sonnable, je paraissais alors vingt-cinq ans. « Q.u' est-ce 
» que Monsieur désire? — Mademoiselle, c'est un billet 
» à wéc^, ansquei on de vos a^orattrars vous pm de 
» fonre kxszmear^r » Hk: moo^ : ^- « Btoi^ur,. je £» 

1755 >> P*^ (fâdoraceiir. -» Msiéemoà^iit ^ <x WM est ck 
» M. Treisi^des :• y a^-ir-il réponse?;..^, xr BAe pic ki 
lettre, laei sevrs, setem la lire,. & me répoatdÉe: : — « Nccs, 
» Mfisosieor.,.. ML Treîsô^ie» est bisa ^aigulâcr! Je; ne 
•V xm œ qi3«: cdâB venr dlicer *-* IMbdnasmdilie^ vivere 
» séjpinne t — Atscone^ — C'est hxxxàqof:^ —* Jle sois 
» trèsirricécl — J* ne* ferai pas cefle-là.— -Vous pouvez 
» la faire si vou3 voule.^!... M'envoyer un de sa^smt»^ 
» — Moi I je n'ai pas cet honneur ! je ne suis qu'un 
» apprenti. — Hé! parlez (fond » dit la Belle, en se 
radoucissant, « Tu lui diras qu'il vienne me prendre, ce 
» S0ir chez M)l« Luidivine^ vis-àrvis TÉvédié. » J'éclasai: de 
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txsBiÉ xmc Iw. même satorité ifse ks cratv^riiss» preiKneiiie 
s«r mot. ËUe ne ns'a jp^vdè JAfiraiair qm^en cTff;,. lomfttr 
iMOQ appsencnsage'iBiiic:adie<rà : asiors dlr me^ tvam d'égslie 
àt ^L Cétait âne boome ibitk, maaàs use peis fbima&aie; 
Hèe a ^ponjé ilaBw& le stignooiM, qnsy poor prbisveeT 
qi^Û amc été âœ^ et fa'il Pésaôt ancore^ usomoiic les 
injgq w ttjrf des fess qu'il scnak à ses qfoatic; pdedte. HBe 
œmmtaçattt à vidâlir. Aaiels était im Xtatieu viens es 
repoQseatiC, tiodb^ par iaoésSt» Jeanne, pamv a^oiir mi 
enfant, jeta les yeux sur un joli Parisien , mais ivrogne, 
nommé Lantrade, son pensionnaire. Cet ivrogne s' étant 
grisé le soir„ il trouva plaisant de me mettre à sa place. 
J'y consentis. EITe est cfevenae mère... et jie l'honore. 

— j» — 

Sophie Chavagny. Charmante Sïk, la même dont il j^^g 
a été parlé â Faventure de fa Crèche; je Tai revue en 
1759, en logeant chez son père. Peu s'en ^llut que je ne 
la préférasse à Agnès Lebègue, et sans doute je l'aurais 
fait sans les intrigues de Rûttot> dirigé par le vindicatif 
Parangon. ♦ 

— II — 

Joséphine Cssdos^ Grande et folôe aille, amsm£ 
d'Agnès Lebègue et que je n'ai connue qu'après mon fu- '' 
neste mariage. Elle pensa notis venir joindre à Paris; 
mais le mal qu'on débitait d'Agnès Lebègue l'en empêcha : 
elle en fut efH-ayéel Elle avait épousé un miisicietv 
nommé Gauterin. • 

— 12 — 

MudQAKNC. Cadette des qiaatce allies ée cette maison 
Geodat, teès jolie^ mai» moiisï grande qoe la pfiScédente, 
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Taînée des sœurs. Comme elle embellissait tout ce qu'elle 
portait 1 c'était un bijou que cette fille, et le pendant de 
Manon Léger. On se rappelle qu'un jour on me mit ses 
habits : je tressaillais d'aise, en songeant que j'avais son 
corset, sa robe, ses jupes; mais l'air de gourgandine que 
je me' trouvai sous sa parure, me convainquit bientôt que 
Marianne seule y donnait tout le charme ; je sentis que 
j'étais fait pour les femmes, parce que j'étais leur parfait 
opposé, comme la vis l'est de Técrou. Marianne était 
femme en tout, par les grâces, la mignardise, la taille... 

— 13 — 

Madame Duminy. Jolie Parisienne, femme d'un peintre, 
et peintresse elle-même, amie de Joséphine, de Marianne 
Gendot et de leur belle-sœur. C'est elle qui m'a fait 
naître l'idée de rendre le Paysan perverti élève d'un 
peintre. J'ai eu, avec elle, deux conversations intéressantes, 
et cependant je n'en fus pas goûté : je ne ressemblais pas 
assez aux jeunes gens de Paris. Je lui ai l'obligation de 
m'avoir rendu modeste ; car je le devins, en lui entendant 
dire à d'autres, que je manquais de ce qu'elle nommait 
des qualités; j'en fus tout honteux... Ho! si j'avais su 
que ces prétendues qualités n'étaient que des défauts!... 
Q.u'importe? Honorons ma jolie correctrice. 

— 14 — 

Madame Gendot. Belle-sœur des deux demoiselles 
Gendot, jolie femme, aimant son mari ; amie de la pré- 
cédente, qui lui confia ce qu'elle pensait sur mon compte : 
ce qui n'empêcha pas la bonne volonté de ma belle cou- 
sine. Toutes deux étaient amies de Jeannette Demailly, 
qui me les a rendues sacrées : mais ma cousine a plu- 
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sieurs droits à ma reconnaissance, entre autres celui qui 
doit le plus faire respecter une femme. 

— 15 — 

Dorothée Tangis. Cousine de Marianne Tangis et de 
Rose Lambelin, amie de Jeannette Demailly, la même 
qui accompagna Rose au rendez-vous de la laiterie de 
Saint-Marien, en 1755. 

— 16 — 

La grande Lacour aînée. Amie de Marianne Tangis. 

— 17 — 

SuzoN La JOUR. Sœur cadette, épouse de Tangis, frère 
de Marianne. J'honore ces deux soeurs, qui me rappellent 
des moments heureux, mal appréciés. 

— 18 — 

Claudon, et Marianne Roûllot. Deux char- 
mantes sœurs, amies d'Agnès Lebégue, puis les 
miennes, Jes premières qui aient adouci la douleur 
que je ressentais de mon funeste mariage. Je con- 
naissais la jeune et jolie Marianne dès le temps de 
mon apprentissage, parce qu'elle venait souvent 
s'asseoir sur la porte de ses tantes Cuisin : je l'admi- 
rais; mais elle était trop jeune pour que je lui par- 
lasse. Ce ne fut donc qu'en 1760 que je fis sa con- 
naissance et celle de sa sœur aînée, que je n'avais 
jamais vue. On sait comme j'adorai celle-ci... J'ho- 
nore aujourd'hui ces deux excellentes sœurs réunies 
dans une même fête, avec une sensibilité dont 
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Qaudon >eUe-mêai£ ne se âaasett ^a&, B^z-^iaax pmnt 
eu de ses nouvelles dopuis treirte aos (17^7). 

— 19 — 

Edm& Julien. Grande 'et jolie -fille, qtfeffaçaMiwTanne 

1754 Timgis, doDt «He «vait le caractère et le genre de i>eatité. 

Ge ne te qH*une 'pïBslon -septimaire, comme on le vcât 

par le caractère que j'y emploie : car le caractère fjftt ici 

tableau. 

— 20 — 

Manon Julien, sœur aînée, qui favorisait mon incli- 
nation pour sa cadette. Le»r ^re était menuisier; ses 
trois filles ét^iexiX lingères. 

— ^i — 

Cécile Ravet. Jolie ouvrière de la rue des Cornes, que 
j'ai depuis revue à Paris, roe des Grands- Degrés, chez un 
viirier, ^an oncle. Elle \enaixâux;sadles de daststg et j*>£us 
un jcMor une violente giierdle avec les jeunes ^ens de ri- 
vière, parce .qu'elle m'avait préféré pour danser une con- 
tredanse. Elle était amie de la suivante, sa voiâne. 

— 22 — 

Marie Bélier, que tout le monde aj^hxt la Maîtresse à 
Bouxon le iMforiwïcr. Jolie'blonde, grosse dondon, qui nous fit 
battre, 'CoTombat, Gandet, Rigaud et moi^ sans le vonloir, 
parles gens de rivière. Borne de'Ouanne, cousin et clerc de 
celui d* Auxerre, étant à damer t^ee M»^ Maris, pntitne 
lidoerté surila goi^e>de Marie, qm Tavait très ppoénnaeiiie. 
EUeaUa seplaindie .aiii!iBai!imcsi!S4 mais isat jsèsAïxbi pas le 
nom de JBtinme, elle le ,nicuitta. Il était .ajaumltQu^aaus, 
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les bourgeois ne se mêlant pas avec les gens de rivière. 
Bouzon entra, et Borne, à qui la société ne convenait 
pas, sortit heureusement. Moutré-point-d*âme, camarade 
de Bouzon, rentra, et me voyant à la place désignée, 
m'appela. Je sortis sans défiance, et six mariniers, comme 
on les nomme, me tombèrent sur le corps. Je me débar- 
rassai néanmoins. Les scélérats eurent pitié de Colombat; 
Gaudet rendit les coups; mais Rigaud fut si maltraité, 
qu'il en mourut... Personne de nous ne rendit plainte, nos 
agresseurs étant tous partis le lendemain matin sur leurs 
bateaux... Dès que Cécile Ravet sut notre mésaventure, 
elle alla trouver Marie Bélier, et lui^ fit les reproches les 
plus vifs. Celle-ci fut au désespoir du quiproquo, et 
d'avoir confié sa vengeance à des brutes, qui s'embarras- 
saient peu sur quel être ils frappassent, pourvu qu'ils bat- 
tissent : ils avaient assommé Rigaud, ils lui avaient en- 
foncé les côtes à coups de pied par terre et sans défense, 
uniquement pour se venger de ce que Gaudet avait ter- 
rassé l'un d'eux et avait emporté un bras de sa chemise. 
On me fit appeler par la Cour des Cordeliers; et voyant 
Cécile, je descendis. Marie Bélier me fit des excuses et 
me jura qu'elle donnerait le congé à Bouzon. < Je ne 
» l'aime pas, » ajouta-t-elle ; « mais il a menacé de casser 
» la mâchoire à quiconque me ferait l'amour. Ht voilà 
a comme il s'est emparé de moi... » De mon côté j'étais 
ami d'un maître de bateau, appelé Jossier, fils de Patagon : 
il parut, et nous dit que Mçuiré-point-d'âme, employé 
par son père, perdait la conduite de son bateau. Marie 
Bélier m'offrit tout bas de punir autrement Bouzon... 
Me voyant prêt à être si bien vengé, je me montrai gé- 
néreux, en priant pour les coupables (j'ignorais que 
Rigaud dût mourir des coups reçus). J'ftbtins leur grâce 
à moitié. Marie me sauta au cou, et je fus depuis content 

XIII Q 
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d'elle. Aussi me dit-elle : — «A présent, vous pouvez le 
» réconcilier avec sa maîtresse dès l'enfance, puisque je 
» Tai puni, et je ne Tai pas encore voulu revoir depuis 
» son retour. » Quelque temps après, Lenclos me fit 
trouver avec ces sacripants assassins, qui m'honorèrent, 
me fêtèrent, rendus honteux par Cécile et par Marie. A 
la fête de ces filles, je rémémorie ces temps de ma jeu- 
nesse, où la Beauté me favorisait. 

— 23 — 

1753 SuzoN DucHAMPS. Grande et jolie vigneronne du 
Grandcaire, fort pauvre. Elle vendait du sablon. 

— 24 — 

AuRETTE, OU Menestrelle. Sœur cadette de la précé- 
dente. Elle était plus jolie que Suzon, et plus jeune de 
quatre ans : elle en avait quatorze quand je la connus 
chevrière, la mère vendant du lait. Elle faisait paitre ses 
chèvres aux environs de la ville, et surtout derrière 
l'Hôpital; car elle demeurait tout près de la Porte de 
Paris. Je la trouvais très jolie. Un dimanche d'hiver, par 
un beau temps, je m'avisai de la suivre dans l'après-dinée ; 
je l'abordai, je lui parlai bonnement, et elle me répondit 
de même. Sa grande sœur sur\'int : — « Ha! Menes- 
» trelle! » dit Suzon, « te voilà donc avec le libraire?... 
a Mais tu ne risques rien, va ; ce n'est pas un polisson , 
» il est de la connaissance de Nannette Chindé. C'est un 
» bon garçon, et s'il a de la monnaie, il va nous payer 
» à goûter? — Volontiers, » répondis-je. Et je courus à 
la ville, où j'achetai un pain de deux livres, un pâté de 
cinq sous, un cervelas de trois, et une pinte de vin blanc 
de deux sous : total treize sous , ce qui était une somme 
pourmoi...Je revins en courant; je mangeai pour semblant ; 
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je bus de même, et les deux sœurs furent si bien régalées 
qu'elles se trouvèrent presque grises. L'aînée se donna... 
J'ai retrouvé ces deux filles à Paris. La cadette, Menes- 
trelle, était jolie au delà de toute imagination. Elle me , 
parut entretenue. Je ne croyais pas devoir lui parler. Elle 
vint à moi. — « Hé 1 mon cher compatriote, vous ne nous 
» remettez pas? —• Pardonnez -moi; vous êtes Mes- 
» demoiselles Duchamps de la Porte de Paris , que j'ai 
» toujours infiniment estimées. » La jolie Menestrelle 
me pressa la main, tandis que les domestiques qui sui- 
vaient les deux sœurs sur le Boulevard, ouvraient de 
grands yeux pour me considérer ; car j'étais bien mis en 
noir, avec mon joli manchon tigré, fait par Devarenne, ami 
de Gaudet... Menestrelle me donna, bien bas, un rendez- 
vous, et elle est la seule femme que j'aie eue, pendant 
ma liaison avec ma vertueuse sœur Jeannette Demailly. 
J'entendis Aurette-Menestrelle Duchamps dire aux deux 
laquais, au moment où je me retirai : — « Voilà mon 
» prétendu d'Auxerre; mais ses parents ne l'ont pas 
» voulu!... » Je cessai de voir Menestrelle, dès que son 
Monsieur fut jaloux de moi, encore que je passasse pour 
l'amant de Suzon Duchamps, qui avait une fille de moi... 
Je chôme la fête de ces deux sœurs, et parce que je les ai 
trouvées charmantes , et parce qu'elles me rappellent un 
temps qui ne reviendra plus, durant la Révolution pré- 
sente ; mais qui sûrement sera le même dans une Révo- 
lution prochaine, où toutes choses recommenceront, et 
seront les mêmes que dans celle-ci, attendu que ce qui 
est étant le mieux possible, cela doit être éternel. Voyez 
ma Physique, imprimée chez Bonneville... Je n'y ai pas 
exprimé cette opinion, mais je la place ici, les deux Ou- 
vrages n'en faisant qu'un. Et telle est la véritable immor- 
talité de l'homme, non celle inventée par les Grecs, 
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préconisée par l'absurde Christianisme, et par tous les 
sots. 

— 2S — 

ÈVE Dallis, fille du beau-père de Baras-Dallis. Cétait 
une grande et grosse dondon de bonne mine, que le 
1755 beau-père voulait faire épouser au fils de sa femme. Mais 
Baras aimait Mii<^ Douy, ou Manon Léger, on ne savait 
trop laquelle; il se plaisait également avec toutes deux. 
Un jour, Mro« Dallis me dit : « Monsieur Nicolas, vous 
» êtes ami de mon fils; tar il ne jure que par vous. 
» Tâchez donc de lui faire entendre raison, au sujet de 
» ma belle-fille? C'est un bon sujet, et elle l'aime. » Je 
répondis que j'y ferais ce que je pourrais. En consé- 
quence, je me mis à rechercher Eve, à lui faire ma 
cour. Baras crut que j'aimais sa future. Il en fut 
comblé! Ce fut alors qu'il. m'avoua qu'il ne voulait 
épouser ni Sophie Douy, devenue coquette, ni Manon 
Léger, mais Ferdinande Dhall, et qu'il serait enchanté 
que j'obtinsse Eve Dallis. Je m'informai pour lors des 
dispositions de Ferdinande- Aglaé par son frère. Elle ne 
voulait pas être à Baras. Sûr de ce côté, je continuai tous 
les soirs à voir Eve, à l'égayer, à lui faire des compli- 
ments. Elle devint enjouée, charmante I Son destiné, 
dans un moment de dépit, après avoir appris les senti- 
ments de Fernande, vint nous trouver, pour nous 
demander où nous en étions?... Je lui dis la vérité. 
Baras demanda la main d'Eve, l'obtint, et je continuai 
d'en paraître amoureux. J'excitai ainsi l'appétit d'aimer 
dans mon camarade, et je me fis une sincère amie de 
son épouse, voisine d'EdméeServigné... Temps heureux, 
où tout était plaisir, je vous reverrai dans une autre 
Révolution ! 
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— 26 — 

Nannette Chindé. Grande vigneronne, parente de 
M. Parangon, et voisine des sœurs Duchamps. Elle 
venait souvent à la maison, et nous folâtrions. Nannette 
me préférait à tout autre. 

Commémoration de mon aventure avec Septimanie. 
Je la fais, en bénissant notre fille. 

— 27 — 

Catherine Lointron. Jeune couturière d*Auxerre, 
dont le père était de Nitry, et mon parent. Je la liai avec 1760 
Edmée Servigné, qui, sans le vouloir, la rendit amou- 
reuse de moi. Un jour Catherine Lointron demandait à 
Edmée, d'où vient je ne Tavais pas épousée? — « C'est 
« que je Taurais embarrassé. — Ha! il a épousé qui 
» l'embarrassera bien davantage! » répondit Catherine 
avec douleur. 

— 28 — 

Manon Chauvot. Jeune nièce d'une dévote d'Auxerre, 
qui se trouvant un jour pressée de se rendre, me dit 
brusquement : « Je le veux bien. » Surpris, effrayé 
même, je voulus savoir ses raisons? — « Ho! ça lui 
» apprendra à me gronder sans sujet! Je veux lui en 
» donner un bon!... » Au lieu de profiter de son dépit, 
je la prêchai. Je réussis pour le moment ; mais dans la 
suite, à Paris,. Manon Chauvot ne s'est que trop vengée- 
de sa tante la dévote, et je réussis encore à la faire revenir 
au bien. 

— 29 — 

Manon Julien. Cousine d'Edmée Julien. Grande 
nicette, qui me demanda un jour, devant sa porte, rue 
de la Cîoche-hîeue, comment se faisaient les enfants? Je 
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n'entendais pas bien sa question : je lui dis de s'adresser 
à une sage-femme. — « Je veux dire comment ils se 
1755 » commencent, » reprit Manon. Je la crus alors une 
sorte de Tonton Lenclos. Je lui montrai... Mais je 
m'aperçus bientôt que c'était naïveté pure. Elle devait 
se marier sous trois semaines. Étonné d'une telle sim- 
plicité sans libertinage, je lui recommandai bien de ne 
pas avouer à son futur la science infuse que je venais de 
lui donner : je lui en fis sentir toutes les conséquences, 
qui l'effirayèrent... Elle a été honnête femme. 

— 30 — 

Manon Duvet. Jeune et aimable personne, parente 
''^^ des jeunes Morillon. Gonnet voulait me la donner pour 
maîtresse, et il me présenta. Mais j'avais alors M^^^ Fan- 
chette, et il ne me fallait qu'un amusement. Je le dis 
à MU« Trébuchet, amie de la jolie Duvet : cette fille 
gronda son amant. Un soir, la future de Gonnet dit à 
son amie : « Ne te laisse pas tromper! Monsieur Nicolas 
» ne t'épousera jamais. — Je le sais, et je l'éprouve, » 
répondit la jolie Duvet. Je ne me compromis pas, et la 
jeune personne m'en estima. Je la fis remarquer à Dhall, 
qui s'en éprit, et je les ai vus heureux. Mais moi!... 

— 31 — 

AGNÈS Morillon, seconde des trois sœurs. Elle était 
charmante, et amie d'Ursule Meslot, ainsi que de ma 
cousine Edmée Servigné. pai r^;ret de n'avoir pas pris 
cette Agnès, au lieu de celle qui m*a rendu si malheureux. 
Une fiUe élevée en demoiselle est toujours mauvaise 
épouse, surtout si elle a de l'esprit. 

Commémoiatioo, avec gémissements, du parjure de 
Sara Debée, que personne ne remplacera! 




JUIN 

-_ icr «« 

Rose Lambelin. Grande fille, spirituelle, aimable, 
mais manquant de la connaissance du cœur humain, ^755 
qui ne s'acquiert que par Texpérience. On a vu mon 
aventure avec elle, longuement contée : car celle de 
Sara, qui tient trois fois autant de pages, est beau- 
coup plus courte. Je célèbre la mémoire de Rose le 
I" Juin, jour de notre entretien le plus délicieux. Je 
pleure, non cette fille, mais les temps heureux que 
son souvenir me retrace. O Colette! ô Madelon!... 



— 2 — 

Adélaïde Poulet (Mme Chou in). Sa comtnémoraiion 
m'arrache des larmes... Que d'êtres bons, obligeants j'ai 
connus dans ma jeunesse! 

Hélène Luidivine. Cette belle- fille ne me rencontrait 
pas une fois, qu'elle ne recommandât le repos de son 
amie, qu'avait épousé le frère de Tonton Lenclos. Ce fut 
ce qui forma notre liaison, bien jalousée de Treisignies : 
mais je n'étais plus apprenti, il n'avait rien à me défendre, 
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ni à me commander. Hélène était chérie d'un prêtre fort 
riche et très pieux (M. Clément, frère du Conseiller au 
Parlement de Paris), et il Taimait purement; mais il en 
était horriblement jaloux! il fallait qu'elle eût toujours 
un double fichu. Un soir que je lui parlais, sa respec- 
tueuse était un peu dérangée, de sorte qu'on entrevoyait 
un beau sein : le chanoine s'en aperçut, et il envoya une 
duègne l'arranger. Hélène rougit, et me dédommagea le 
dimanche suivant chez Madame Lenclos. 

-4- 

Colette Collet. C'est ici la seconde 
7e fête de cette femme, qui n'était pas une 
portrait mortelle, mais un ange, devenu visible 
et femme pour me rendre heureux. Je 
ne la méritais pas, et mes crimes l'obli- 
gèrent à quitter la terre. Alors je me 
trouvai sans appui, sans ressource; je 
fus comme abandonné de toute la Na- 
ture. Je commence sa fête dés la veille. 
Je ne saurais exprimer la situation où 
je me trouve la nuit, et toute cette 
journée... Mais ce n'est pas la seule où 
je rende un cujte à la céleste Colette; 
elle a plusieurs fêtes : celle de sa pre- 
mière vue, en 1743 ; celle de son retour 
de Paris,, en 175 1; celle de l'attentat, 
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en 1754; celle de nos adieux le 31 Au- 
guste 1755; et le funeste, l'horrible 
13 Mars 1757, recommémoré le 27, 
jour où je connus mon malheur... Ho- 
norée soyez- vous, ô Colette, à jamais ! 

Et vous, ô Fanchette, ma véritable 

épouse, puis-je honorer notre commune portrait 
déesse, sans vous honorer aussi?... 
Bénie soyez-vous, ô Fanchette! 

1755 est la plus longue année de ma vie. Je quitte 
Auxerre; je suis à Paris (aussi n'en fais-je la commémo- 
ration que le i« Septembre); mais je dois nommer par 
ordre chronologique toutes les femmes de cette capitale à 
placer dans mon Calendrier. 

— 5 — 

Victoire Scofon, ou Madame Greslot. Jeune et 
charmante femme, qui me fit m*oublier moi-même, 14" 
et mes serments à ma déesse protectrice, à monP^^^'^**^ 
arrivée à Paris. J'honorerai sa mémoire, tant que 
j'aurai un souffle de vie. 

— 6 - 

Charlotte Merey. Jeune et jolie Briassonne, que je 
voulus employer à oublier Victoire Scofon, et pour 
adoucir l'attente de M"e Fanchette. Nous commencions à 
nous aimer, mais la maîtresse d'Armand nous ayant 

XIII 10 
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surpris, et sachant que je ne pouvais épouser, la fit rap- 
peler par ses parents, honnêtes et bons fermiers. 

— 7 — 

Louise Lemaire. Fille d'un rubanier, et que la maîtresse 
d'Armand substitua à Charlotte. Elle n'avait pas dix- 
sept ans, était jeune et jolie, mais haute, impérieuse, 
comme Rose Lambelin. Il est certain que je me serais 
attaché à celte jeune personne, qui était un bon parti, 
quand elle eut expulsé mon rival, et qu'elle parut disposée 
à s'attacher à moi, sans l'assurance d'avoir Fanchette. 

— 8 — 

Madame Lallemant, et Madame Beugnet. Deux 
jeunes et jolies femmes. La première était mon hôtesse; 
la seconde occupait la boutique de limonadière du coin 
1756 de la ruQ Jacinthe. J'avais un rendez-vous avec M^e Lal- 
lemant, je devançai l'heure, et je trouvai ma Belle lesbi- 
sant avec la limonadière, plus jolie qu'elle encore! Que 
faire, à vingt-un ans, brûlé par la vue et par tous les 
autres sens? Paphiser ces deux Lesbiennes. Ce fut ce que 
je fis. Je suis encore dans le doute, si Virginie n'est pas 
la fille de M™» Beugnet la limonadière. Voyez le Drame 
de la Vie, scène de V Église à Bicêtre. 

— 9 — 

Jeannette Demailly. Jeune, jolie, et vertueuse 

15c fille d'Auxerre, qui me tint lieu de soeur, dans un 

portrait temps OÙ je ne devais aimer que purement, à raison 

de mes engagements avec M"« Fanchette. J'honore 

et je chéris sa mémoire à l'égal de celle de Madelon 

Baron, de Colombe, de Marianne Tangis, de Toi- 
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nette, et d'Ëdmée Servigaé; je ne mets au-dessus 
d'elle que trois personnes : la céleste Femme, Jean- 
nette Rousseau, et ma Zêphire... O mon aimable 
sœur! dans une autre Révolution générale, nous 
nous aimerons encore fraternellement ! 

— 10 — 

Séraphine Jolon, et Agathe Fagard. La première 
était la jolie gouvernante d'un peintre de la rue des Pou- 
lies. La seconde^ géminée, la compagne de ma sœur 
Marie-Genovèfe. On sait comme je les eus, dans un accès 
d*érotisme, causé par la lecture d'un mauvais livre. Elles 
devinrent mères. 

— II — 

Madame Leprince. Jeune femme, en fuite d'un mé- 
chant mari, notre voisine, et qui nous aima bien, Jean- 
nette Demailly et moi : l'exemple et les avis de ma jolie 
compagne la remirent avec son mari, qu'elle subjugua. 
Cette jeune voisine me fait célébrer deux fois la fête de 
Jeannette. 

— 12 — 

Septimanie. C'est cette belle de la rue des Prêtres- 
Saint-Séverin, que je reconnus chez la Macé, à sa 
petite mule verte. Son mari, qui ne l'aimait pas, 
quoiqu'elle fût charmante, la réduisit à le tromper, 
pour le faire coucher avec elle en suite du bal où 
elle alla en me quittant. Cela n'ayant p oint réussi, 
elle fut obligée de cacher sa grossesse et la naissance 
de notre fille. Je n'avais pas été pris au hasard : 
j'avais été désigné comme sain et comme un faiseur 
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d'enfants... J'eus quelques lumières en 1767. On a 
vu comment. On me connut à- la publication de 
mon second ouvrage, Lucile; mais la crainte de se 
compromettre empêcha de me protéger. On sait 
comme elle s'empara de mon Éléonore, et comme 
j'ai vu Reine-Septimanette dans le coche de Sens... 
Septimanie n'est plus. 

— 13 — 

Madame Beugnet-Poïn'Tot, ou la belle boulangère de 
la rue GaJande, belle-sœur de la limonadière, et comme 
elle amante de Mme Lallemant. Je lui fis en 1758 une 

1758 chanson sous le nom de Pistris, et je la donnai à Mme Lal- 
lemant, qui la lui montra. Mon ancienne- hôtesse m'ac- 
corda une nuit peu de temps après... En 1776, ayant 
prêté le Paysan perverti à la belle boulangère, elle le fit 
lire à une fille de seize ans, qu'elle avait alors. J'en fus 
surpris I — « Si son père ne lui avait pas fait honneur, » 
me répondit-elle, « jamais elle ne Taurait connu; mais 
» elle le connaîtra. Cest avec moi, non avec Madame 
» Lallemant, que vous eûtes la nuit aux draps de mousse- 
» line, en 1758... » Je me jetai à son cou, et je fus heu- 
reux par reporté; car jamais on ne désira femme comme 
j'avais convoité celle-là. Elle dit à Pistris, notre fille : — 
« Cet Ouvrage est de votre père. » Et elle me l'attribua 
dès que je fus sorti. 

— 14 

Mademoiselle Guêant, des Français, la plus belle 

1759 et la plus intéressante des femmes. Je l'adorais au 
théâtre, et je venais l'en voir çortir. Le hasard me fit 
la rencontrer dans un hôtel de la Vieille-rue du 



CALENDRIER — JUIN 77 

Temple, depuis occupé par le cit. Beaumarchais. On 
sait le reste... J'ai toujours chéri cette belle actrice, 
et, â mon départ de Paris, en 1759, je me disais : 
« Guéant n'est plus! je te quitte, ô Paris! avec un 
» regret de moins ! » 

— 15 — 

Sibylle Argeville ou Largeville, rue des Poulies. 
La première fille que f aie connue, et dont faie joui. Ma 
commémoration n'est pas pour honorer sa mémoire, mais jy- - 
pour m'affliger d'avoir alors donné dans un nouveau 
genre de libertinage. Cependant la nature ne fut pas 
outragée, puisque Sibylle partagea le plaisir qu'elle pro- 
curait, et qu'elle devint mère. Elle était déçente,'et elle 
m? donna d'utiles conseils pour la conservation de ma 
santé. Elle me fit voir sur une de ses compagnes les 
symptômes de la variole, et elle se donna pour exemple 
des filles en santé... Ainsi, après avoir gémi de mon pre- 
mier acte de libertinage, je me félicite de ma paternité. 

- 16 - 

Edmée Giraud, fille aînée d'un ouvrier à la presse, 
que j'appelais mon beau-père. Edmée était très jolie, 
et je me fusse attaché à cette aimable enfant, après 
la perte de ma Zéphire et la fuite d'Henriette, si je 
n'avais pas été trop pauvre pour nourrir une femme. g 
Son père m'adorait, et voulait absolument que je 
l'eusse. Il nous le dit clairement. Aussi, dans' une 
partie de promenade où le père avait grisé sa fille, 
en mêlant son vin rouge de blanc, au lieu d'eau, me 
la fit-il posséder, malgré l'aveu qu'elle nous fit 
qu'elle en aimait un autre. — a C'est justement pour 
» cela, » dit le père d'une voix terrible, oc que je 
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» veux que mon ami ait ta fleur ! » Elle céda, me 
caressa même... Le lendemain, j'étais au désespoir! 
Edmée Giraud, avec laquelle j'étais couché, me dit : 
— « Je vois que vous êtes honnête garçon ; mais 
» vous pouvez tout réparer par votre discrétion, en 
D me faisant épouser mon amant, qui est un maître 
» charcutier veuf bien établi. Il m'aimait avant son 
» mariage, et il revient à moi. » Je promis à Edmée 
de la seconder, et je le fis efficacement, en promet- 
tant d'épouser Reine sa cadette. Edmée, sûre du 
consentement de son père, engagea son amant à se 
presser, de peur qu'il ne vînt à changer de senti- 
ment, et le mariage se fit. Huit mois après, elle eut 
une fille. C'est Victoire Londeau, connue si tard! 

— 17 — 

Reine, sœur d'Edmée Giraud. Notre liaison ne 
fut intime que durant mon court séjour à Paris, à 
1759 mon retour de Dijon, après la perte de Zoé et de 
Sophronie. Elle était encore plus jolie que sa sœur, 
et j'étais réellement résolu à l'épouser, quand je 
reçus la lettre qui m'appelait â Auxerre. Je la pos- 
sédai par ordre de son père, qui me dit que c'étaient 
des arrhes de mariage. Je ne me pardonnerai jamais 
d'avoir oublié cette fille pour épouser Agnès Le- 
bègue. J'avais présenté Reine à M*^« Guéant, peu de 
temps avant la mort de cette belle actrice; elle 
l'avait trouvée charmante, et m'avait promis de la 
former, afin que je l'épousasse avec une place et du 
talent. Mais la mort m'enleva cette nouvelle Paran- 
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gon, aussi belle, ayant une aussi belle âme que la 
première. On voit par là pourquoi la belle Guéant 
est si souvent citée dans mes Ouvrages... On aura^ 
au 6 Juillet, la suite de Reine. 

-^ 18 — 

Julie Du Rumin. Grande et belle fille, à laquelle 
j'écrivais des billets doux sous le nom de Salsbury, 
Anglgis. Elle les montrait à Qaude Hérissant, dont 
j'avais la confiance, mais qui n'avait pas la mienne, et il ^ 
me chargeait d'y faire les réponses. C'est une des singu- 
larités de ma vie; car je pénétrais admirablement le sens 
des lettres, et la belle Julie croyait l'avoir elle-même 
pénétré. Les brouillons que je remettais à Claude étaient 
de la main de mon commensal Richecœur. 

Sophie Du Rumin, encore plus belle que son aînée. 
Je lui écrivais également des billets doux, en déguisant 
mon écriture. Ce qu'il y a de singulier, c'est que ceux-ci 
étaient sous le nom de Carlin (Arlequin), dont j'étais 
alors idolâtre : je croyais que tout le monde devait avoir 
les mêmes yeux que moi pour cet acteur, encore garçon . 
Un certain Ducaju, autre commensal, copiait les lettres 
sous le nom de Carlin. Sophie était adorée de Claude; 
elle lui montra mes épîtres, qui me revinrent par lui, 
pour y répondre. Mais il se chargea de voir Carlin, et de 
le pressentir adroitement. Il n'en fit rien néanmoins. Je 
le compris, à certains discours, inintelligibles pour d'au« 
très que moi. . . On ne devinerait pas ce que devint cette 
double intrigue I Julie sourit à un Anglais, qu'elle crut 
son amant : il vint à la maison,... et il épousa Sophie... 
Celle-ci, dans l'intervalle, fit au bal un amant qu'elle prit 
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pour Carlin. C'était un premier commis. Elle eut Tart de 
le céder à sa sœur, qu'il vit avant elle, et qu'il prit pour 
sa Belle du bal. On sut alors que j'avais écrit les lettres, 
les réponses, et Claude découvrit que j'avais adoré 
Sophie. Les deux Belles me firent un présent, et Claude, 
déjà brouillé, ne me le pardonna pas. 

— 19 — 

Manon Lavergne. Jeune et jolie fille de la rue 'Notre- 
Dame^ dont la fenêtre était à côté de ma place, chez 
Claude, de sorte que je la voyais à tous les instants. 
Après l'avoir longtemps admirée, et m'étre exahé l'ima- 
gination à son sujet, je lui parlai. Elle se retira vivement, 
^75 et sa mère vint me prier de ne rien dire à sa fille. Je ré- 
pondis par des regrets de ne pas mériter de causer quel- 
quefois avec ma jolie voisine. Je demandai à la mère la 
permission de lui parler à elle-même. Mon langage, qui 
n'était pas celui de mon prédécesseur, ivrogne, libertin, 
me fit écouter. J'adressai donc la parole à la maman La- 
vergne plusieurs fois le jour, jamais à Manon. Au bout 
d'environ deux mois, un jour que celle-ci était seule à la 
fenêtre, je la saluai. Elle me sourit. Je m'informai de sa 
mère. — « Elle est sortie. » Je me hâtai de parler d'a- 
mour; et je crois qu'il me vint subitement. La demoi- 
selle répondit modestement que j'étais bien bon. Je faisais 
des protestations, quand, tout à coup, la mère parut à la 
fenêtre, et me reprocha de ne pas tenir ma parole. Elle 
me défendit de parler à sa fille ni à elle-même, que je 
n'eusse un état. Je la saluai et me retirai. Je trouvai un 
dimanche la fille à Noire-Djtne^ et je l'abordai. Elle me dit 
que sa mère était rentrée sans qu'elle l'eût entendue. Elle 
me donna un signal pour lui parler. Je ne manquai pas 
d'en profiter; jusque-là qu'un jour, à l'instant de la sortie 
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de la mère, j'eus la permission de venir à la maison. 
M"e Lavergne était seule. Je fus très tendre, très auda- 
cieux, et j'allais 'triompher, quand on m'appliqua sur les 
reins un coup de talon de mule de femme. C'était la 
mère, qui n'était pas sortie, qui agissait de concert avec 
sa fille, et qui me donna mon congé, comme à un 
libertin. Depuis, j'ai su que c'était une très honnête 
femme, à son aise, une bonne mère, et que si j'avais eu 
des mœurSj elle m'aurait donné sa fille, supposé que 
j'eusse filé l'amour jusqu'après le malheur du 13 Mars 
1757. Cependant la jeune Lavergne n'était pas entière- 
ment du sentiment de sa mère à mon égard. Un jour, 
elle me donna un rendez-vous réel. Mais, outre les élèves 
de sa mère, il se trouvait auprès d'elle une voisine âgée. 
Cependant Manon m'agaça. Je voulus lui rendre un 
baiser, pour un coup. Elle s'enfuit dans une autre pièce : 
je l'y poursuivis. Elle se défendait avec son aiguille, qui 
lui tomba des doigts; je vis l'heure du Berger... Tandis 
que je mettais l'aiguille, la jolie Miïe Lavergne, en se dé- 
menant, criait : — « Mon aiguille! mon aiguille! » de 
sorte qu'on ne se douta de rien dans l'autre pièce. Hal 
si j'avais su que je ne devais pas avoir Mlle Fanchette, je 
n'aurais pas été chez Knapen me cacher, sous le nom de 
Jean-Jacques Sijlavio,., Manon Lavergne mit au monde une 
fille. 

— 20 — 

Rose Vignon. Blonde de la plus charmante figure, qui 
succéda sans interruption à la précédente. Elle voulait le 
mariage, et rien autre chose : je pouvais tout donner, 
hors le mariage, et malgré quelques arrhes escamotées, 
elle me remercia... Je célèbre, à sa fête, des temps 
d'ivresse. 

XIII 1 1 
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— 21 — 



Rosalie Levasseur. Un jour que j'errais dans le 
quartier de U Comédie Italienne, j'aperçus une jolie per- 
sonne, mise d'un goût exquis. Je la suivis patiemment 
dans le dédale de ses détours; j'encrai chez elle par 
astuce, et j'agis sans façon. Il est sûr qu'elle me prit pour 
un autre de sa connaissance, et auquel je ressemblais ; 
car elle fut d'un étonnement extrême, pendant et après 
mon bonheur, en voyant ma façon d'agir ! Elle parut très 
empressée de me renvoyer. Je sus qu'elle s'appelait 
Rosalie, parce qu'en sortant, j'entendis une voisine qui 
lui disait : — « Mais, Mademoiselle Rosalie, je n'avais 
» jamais vu ce jeune homme-là chez vous? — C'est une 
» attaque : je lui avais répondu, le prenant pour Vilaine. 
» — Ha! quelle différence! Vélaine est plus grand. — Je 
» ne vois pas cela. Mais j'ai trouvé une autre différence ! » 
Je n'en pus entendre davantage. Cependant Rosalie Le- 
vasseur donna un enfant à Vélaine neuf mois après, jour 
pour jour. Cette jolie enfant a été sur le Théâtre d'Au- 
dinot : je ne la nommerai pas ici ; mais elle a nos yeux à 
nous autres Restif. Elle ne fut pas élevée par sa mère. 
(On sent que ce doit être Terinèthe.) 



— 22 — 



Thérèse. Fille de chambre de la belle pâtissière 
Sophie Grandjean, épouse de M. de Courbuisson, 
1757 gentilhomme Picard : bonne fille, dont l'histoire 
est assez détaillée dans le texte. Elle a fait trois 
filles : elle m'en donnait une; la seconde à Riche- 
cœur; la troisième à Mollet, mes deux commen- 
saux. Elle les a élevées, sans aucun secours qu'elle- 
même. Dans la suite, son maître, qui n'avait pas 
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d'enfants de la Belle-Pâtissiére, voulut en faire un à 
Thérèse. Cette enfant vint, mais elle mourut, et 
Thérèse fut assez adroite pour lui substituer la 
mienne, qu'elle aimait le mieux... Courbuisson 
étant mort, Thérèse, chassée par sa maîtresse, se 
trouva dans la détresse : elle se prostitua pour élever 
ses enfants. Elle plaida, et obtint une pension ali- 
mentaire de deux mille livres pour sa Thérèse (la 
substituée). Et cette Thérèse, connue depuis sa 
mort, est celle qui m'a été si chère!... Thérèse 
mère ne prostitua pas ses filles, comme Nannette, 
mais elle les fit entretenir ; ma fille Aimonde Dartois 
en connaissait une. 

-. 23 — 

Bonne Sellier. Femme de compagnon im- 
primeur, qui tenait des pensionnaires du même 
état. Pour nous conserver sages et préserver 
notre santé, elle nous accordait à tous ses 
faveurs; et personne n'en abusa jamais, que le 
brigand Mollet, ancien compagnon de Mandrin. 
C'était une excellente femme! et j'ai souvent 
admiré, depuis, combien son caractère ressem- 
blait à celui de M™^ de Warens ! 

— 24 — 

Sophronie-Françoise Sellier, sœur du mari de 
la précédente. Fille charmante, qui fut sur le point ^^59 
d'être mon épouse, et qui m'eût préservé de tous 
mes malheurs. On a vu dans l'Histoire, comme elle 
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a péri. J'avoue que de pareils malheurs ne me sem- 
blent faits que pour moi... Son frère Laurent, son 
assassin, fut tué peu de temps après par un de ses 
complices. Elle était fille d'un maître imprimeur de 
Soissons... J'honore Bonne et Sophronie avec la 
plus grande sensibilité : elles voulurent mon bon- 
heur. 

— 25 — 

Pèlerine Ébret, native d*Auxerre, depuis épouse du 
jy-g chapelier Willaume, qui s'est enrichi dans cette même 
ville, sous le nom de Tonopmar, Elle était à Paris, logée 
avec ses parents au sixième, dans la même maison que 
Bonne Sellier. J'en fis peu de cas d'abord; elle était 
maigre et sonneuse : mais insensiblement elle se déve- 
loppa et devint jolie, provocante; elle eut une marche 
voluptueuse, sa gorge acquit une blancheur appétissante.. . 
Elle est, non la première femme qui m'ait inspiré le désir 
de la posséder, mais qui m'ait donné une idée délicieuse 
du plaisir d'être couché dans le même lit, de 1 y presser 
dans mes bras, de m'y entrelacer avec elle. Il n'y avait 
qu'un vaste grabat pour la famille, père, mère, grand 
frère, petit frère, et Pèlerine. J'obtins du frère sa place 
pour vingt-quatre sous, et il coucha dans mon lit. La place 
de Pèlerine était à côté de sa mère, ensuite le petit frère, 
puis le grand sur le bord opposé à celui du père. Il n'y 
avait pas de ruelle. Quand je me couchai, sans lumière, 
suivant l'usage de la maison, je passai sur le petit frère 
endormi, et j'enlaçai Pèlerine. Le plaisir fut inexpri- 
mable... Mais enfin, l'heure de la crise étant arrivée, des 
soupirs, quelques gémissements étouffés se firent en- 
tendre. Le père fut éveillé. « Qu'est-ce donc? Qjii as-tu, 
» Pèlerine? — C'est que je rêve, mon père. » La mère 
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se réveilla : — « Qju'y a-t-il donc? » Et elle tâla. Je fei- 
gnis de dormir. — « C'est ce grand vilain qui est à côté 
» de sa sœur! 11 Taura touchée, tenez!... Où est-ce 
» qu'il t'a touchée, Pèlerine? — Ho! je dormais. Nulle 
» part... — Si votre fille rêve ça, » dit le père, « c'est que 
» quéqu'un l'a déjà kalibistrée, ou voulu kalibistrer. — 
» Ho! avec vos mots! » dit Pèlerine. « vous croyez 
» qu'on ne vous entend pas ! Et quand vous kalibistrez 
» ma mère, tout contre moi, est-ce que ce n'est pas 
» assez pour en faire rêver? — Elle a raison ! » dit le 
père; « voilà ce que c'est que de n'avoir qu'un lit. » 
Néanmoins il kalibistra sa femme; je rekalibistrai la 
fille, qui ne put s'empêcher de soupirer. — « Ça lui fait 
» trop d'impression, » dit le père ; « il faudra tâcher que 
» M. le curé de Saint-Étienne du Mont nous donne un 
» petit lit pour elle... « Cependant Bonne Sellier s'était 
aperçue que Ëbret fils m'avait remplacé dans mon lit. 
Elle se douta' de quelque chose, et tira de la mère un 
récit détaillé, en disant qu'eUe avait entendu comme du 
bruit à leur étage pendant la nuit. La mère bavarde 
conta tout ce qu'elle savait, et Bonne devina le reste. Ce 
fut Bonne qui alla demander le petit lit au curé. Le pas- 
teur, efirayé du demi-récit, le fit donner le même jour. 
De son côté. Bonne ferma nos portes. Les parents de 
Pèlerine firent alors la connaissance du chapelier Wil- 
laume, qui devint amoureux de leur fille, et qui les logea 
rue de la Bûcherie, au second. C'est là que j'ai vu Pèlerine 
charmante. L'amant alla s'établir à Âuxerre, sous la 
maîtrise de son futur beau -père, et il y épousa Pèlerine. 

— 26 — 

Elisabeth Leriche. Fille de M™* Deschamps, petite- 
fille du maître maréchal Leriche, mais élevée aux Enfants- i757 
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trouvés, où son grand-père l'avait fait porter. Je la 
voyais de ma fenêtre de travail, après les aventures de 
Manon Lavergne et de Rose Vignon. Je lui faisais des 
signes. L'enfant, qui avait environ neuf ans, me remarqua, 
me sourit. Je lui envoyais un baiser tous les matins, et 
Babet me le rendait. A la fin, une sœur grise s'en aperçut 
et me fit des yeux terribles I Elle ne s'en tint pas là ; elle 
se plaignit. Un exempt vint chez Claude Hérissant s'in- 
former de moi. Sur le bon témoignage de cet imprimeur, 
on se contenta de m'interroger. Sans connaître la mère 
de l'enfant, je répondis qu'elle était ma fille; que la 
demoiselle était morte, et que je retirerais un jour ma 
chère Babet. On me crut. La sœur, depuis ce moment, 
ne trouva plus mauvais que je fisse des signes, et que 
j'envoyasse des baisers à ma jolie Manette-Elisabeth; 
(car elle portait les deux noms). Elle n'a été reconnue 
de sa mère, la belle Deschamps, que six ans après, la 
quatrième du décès de ma Zéphire, et pendant que je me 
mariais à Auxerre... Quel a dû être mon étonnement, 
au décès de M™e Deschamps, en 1775, d'apprendre par 
Renaud, que la défunte et moi, nous avions une fille 
commune! Ce fut un beau moment! surtout quand je 
reconnus mon enfant-trouvée. 

— 27 — 

Armide Camargo. Première danseuse aux Français. 
1757 *^*^vais fait sa connaissance, en guettant le soir, à la 
sortie du spectacle, J/"» Guéant. Un soir, je reconduisis 
la danseuse. Elle était si voluptueusement habillée, sous 
un costume de grisette, qu'elle aimait fort, que je fus 
audacieux... Comment, avec tant de grâces, peut-on 
avoir la variole?... Elle me donna une galanterie 
cruelle, qui ne se déclara que dix-sept jours après, 
celui de Vexécution de Damiens, par un flux sanguino- 
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lent. Je ne savais ce que c'était; car ce même soir, 
j'allai à V Opéra-comique de la foire Saint-Germain, 
tandis que nos jolies femmes étaient attentives à voir 
tirailler le régicide, qui eût peut-être sauvé la France, 
s'il n'eût pas manqué son coup*, vu que c'est depuis ce 
temps que Louis XV a bouleversé les finances,.. Ce fut 
plutôt la négligence du chirurgien Lacan, qui envenima 
le mal, que sa gravité. Je sentis alors Vhorrible situa- 
tion, de voir une jolie fille, sans oser y toucher! Je ne 
guéris qi^avec peine, par la force et la bonté de mon 
tempérament. Bonne Sellier me prodigua ses soins,,, 
Armide quitta le théâtre à cette époque. Ce qu'il y a 
d'étonnant, c'est que cette conjonction, si malheureuse 
pour moi, produisit une fille saine et jolie, qui a depuis 
été mariée à un libraire... Je l'ai vue en 1772 che{ 
Louise, sous le nom de Timonette... Elle a été célèbre 
depuis. C'est Madame L. J. M. D.Ç.C. Elle seule fait 
mettre sa mère au Calendrier. 

— 28 — 

Adélaïde Desmarais. Jeune personne d'Amiens, 
jolie, et qui avait de la fortune. Ma sœur Margot 
voulait me la faire épouser, et je trouvais M^*« Adé- 
laïde ce qu'il me fallait, attraits, qualités, fortune; 
mais une maladie de poitrine me l'enleva. Elle fut 
bien regrettée! car je n'avais plus Fanchette. 

— 29 — 

Cécile Decoussy. Autre compagne de ma sœur Mar- 
got. C'était une jolie blonde^ dont on a vu un trait 
effronté de ma part, dans le texte (tome VIII, p. 52). 

— 30 — 

Séraphins Destroches. Jeune et raisonnable personne 
de SenS) encore une des compagnes de ma sœur Margot. 
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La raison me portait à m'y attacher, encore qu*elle ne 
fût pas jolie. Mais sa sœur Madelon était si jolie, que je 
fis comme le chien de la fable. Séraphine, piquée, voulut 
retourner à Sens; Madelon avait un autre amant, et moi 
je n'eus plus de maîtresse... Hal que je l'ai regrettée I 
Elle m'eût préservé du malheur! 





JUILLET 



__ ler _ 

Madelon Destroches. Sœur de la précédente; jolie 
coquette, qui me rendit volage pour Séraphine son aînée. ^757 
J*ai passé avec elle une après-dînée délicieuse, que je 
ne me rappelle jamais sans attendrissement. O temps 
d 'ivresse ! 



— 2 — 

Agathe Fagard. Jolie brune, compagne de ma sœur 
Genovèfe, rue Denis, près Saint-Sauveur, Quoique déjà 
célébrée le lo Juin, avec Mlle John, je Thonore seule au- 
jourd'hui, à cause de la prodigieuse impression qu'elle Ht 
sur moi, le jour où elle m'annonça que ma jeune puînée 
n'était plus chez la même maîtresse, due je la trouvai 
jolie 1 je versai des larmes d'attendrissement avec elle« 
comme si j'eusse prévu le sort de ma pauvre cadette!... 
O belle brune! j'honore ta mémoire! 

— 3 — 

Léonor Ébor-Poupart, de la rue des Cinq^Diamants, 
Nouvelle compagne de Genovèfe, chez les dévotes où 
l'avait mise Margot, en l'ôtant d'avec Fagard, dévotes 

XIII 12 
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chez lesquelles Pinfortunée s'est perdue par ua confesseur. 
Avec moins d'étourderie, j'aurais pu réussir auprès de 
cette charmante blonde, dont je m'étais assez fait aimer 
pour la rendre mère : trop de pétulance me fit remarquer 
des dévotes; je fus éconduit comme un libertin, que 
Dieu ne bénirait pas. On a vu comment je retrouvai 
notre fille au bout de trente ans, marchande vis-à-vis 
VOratoire. 

— 4 — 

Annetth. Fille d'un épicier de la Place Maubert : une 
des élèves de M^^^ Zoé^ et la cadette de deux sœurs. On 
l'employa dans ma maladie, de la mort de Mp^^ Parangon, 
pour me distraire. Ses caresses étaient vives et même 
voluptueuses, sans doute parce que je lui plaisais. J'étais 
arraché à ma douleur par ses baisers sur la bouche (elle 
avait onze ans); elle était brune et charmante En 1765, 
elle était établie en face de la rue des Rats, et elle était 
admirée de tout le monde. Ce fut elle qui me reconnut. 

SuzETTE. Soeur de la précédente : mais celle-ci avait 
douze ans, et elle était plus réservée; cependant elle imi- 
tait quelquefois sa cadette; et comme sa gorge était nais- 
sante, Suzette excitait bien autrement les sens qu' An- 
nette I Je me surpris un jour prêt à la posséder. J'en 
rougis, car j'étais encore honnête. Dix ans plus tard, 
l'enfant eût sauté le pas. 

- 6 - 

Fillette et Stanislette Thévenet. Filles d'un violon 
de l'Opéra, qui, avec la suivante, formeront le joli trio 
qui acheva de me guérir. On les substitua aux deux 
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jeunes épicières, dont on s'était aperçu que les caresses 
étaient trop sensuelles. Ces cinq aimables enfants, et sur- 
tout la cinquième, dévièrent ma douleur; elles l'atten- 
drirent, et je pus pleurer... Stanislette a été danseuse à 
r Opéra. 

— 7 — 

Ëléonore, qui venait avec les deux précédentes, et 
que je croyais leur sœur. Ce fut elle qui me sauva la vie, 
par l'impression qu'elle fit sur moi, et l'attachement 
qu'elle m'inspira. Je ne sus que longtemps après, que 
c'était la fille de Marguerite Paris et la mienne... Dans 
la suite et avant d'être mieux instruit, je la crus une 
autre de mes filles, que, par cette raison, j'honorerai 
demain. 

— 8 — 

Léonore Giraud, ou Madame Gigot de Glancé, 
sœur de la précédente, et fille de Reine Giraud... 
On a vu dans THistoire, comment j'eus cette fille, p^^trait 
en 1759 ; comment j'en fus épris, en la trouvant belle 
et mariée à un riche avocat en 1781 : ce fut plutôt 
de la tendresse que de l'amour, quoique je ne la con- 
nusse pas encore. On a vu (tome X, p. 245) com- 
ment je fus instruit. Il ne me reste plus à raconter 
que l'aventure de Xuorel, que j'ai promise : 

On sait que j'avais formé la résolution de ne 
plus voir M™« de Glancé, après le mauvais succès 
de la lettre que je lui avais écrite à Morsan. Pou- ^7^1 
vais-je savoir que je boudais ma fille? Hé! dans 
quel temps l'abandonnais-je? Lorsqu'un mari haïs- 
sable lui donnait pour société un jeune homme sen- 
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timenteux, intéressant. Sensibilisée par moi-même, 
qui eus toujours une âme brûlante, et qui la fuyais, 
sa chute fut hâtée par ma tendresse, trop vraie pour 
ne pas être pénétrante. Le mari fut absent dix-huit 
mois. Au moment de son retour, qu'il n'avait pas 
écrit, Léonore était enceinte de sept à huit mois. 
Elle fut surprise, désolée! mais elle ne chercha ni 
excuses, ni subterfuges. A la question : « Mais vous 
» êtes grosse, Madame ? » elle répondit, en baissant 
la vue : — a Oui, Monsieur, et je suis doublement 
» coupable, puisque je vous ai rendu père... Je 
» n'alléguerai point que vous avez eu tort de me 
» laisser avec un homme aimable, votre ami, notre 
» commensal : cela ne me justifierait pas. Je vous 
» ai offensé ; je me mets à votre discrétion. Seule- 
» ment n'ayez pas recours aux tribunaux! Je me 
» soumets à tout ce qu'ils ordonneraient. Je vous 
» demande pardon, et une peine qui ne rejaillisse , 
» ni sur vous, ni sur notre fille. » Elle se tut. Le 
mari réfléchit; Xnorel, en coupable, était disparu; il 
n'avait osé se présenter devant son ami outragé. Il 
savait qu'en ce cas, la femme fait beaucoup mieux 
sa paix toute seule. Glancé le demanda, Xuorel 
vint. Glancé se jeta dans ses bras : « Que je ne perde 
» pas aussi mon ami I » s'écria-t-il. — « Cette conduite 
» noble et généreuse me prescrit la mienne, » ré- 
pondit Xuorel. — « Madame, » reprit l'époux, 
« c'est en vivant tous trois en bonne intelligence, 
» que nous conserverons notre honneur. Laissons 
» croire que j'ai fait un voyage secret à l'époque 
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» convenable. » On ne parla plus de la faute des 
deux amants. .Ils étaient confondus de ce qu'un 
homme très ordinaire se montrait si sage et si géné- 
reux!... Léonore accoucha. Ce fut encore une fille. 
Xuorel, de concert avec elle, avait les moyens pour 
la soustraire aux regards du mari. Mais Tavocat 
Glancé voulut que cette enfant fût traitée comme 
l'aînée Tavait été, et il jura qu'elle jouirait de tous 
ses droits de fille, née en légitime mariage : « Il le 
j> faut, pour notre honneur à tous, » ajouta-t-il. 

Il en a été ainsi. J'ai rencontré ces deux filles 
avec leur mère, en 1788. M. de Glancé ne s'en tint 
pas là : il continua de recevoir son ami à tous les 
semestres, il souffrit tout ce qu'il voulut faire, pour 
indemniser l'aînée du partage avec une cadette • 
qu'elle n'aurait pas eue sans lui... 

J'ignorerais tous ces détails, sans Agnès Lebègue, 
qui les tenait des domestiques , et qui me les apprit 
par bavardage. 

— 9 — 

Zoé Delaporte. Petite-fille du célèbre Martin, 1757 
qui apporta de la Chine le secret du vernis : c'était 
l'amie de mon digne ami Loiseau, et la mienne ; je 
les honorerai jusqu'à mon dernier soupir, elle 
et lui! 

— 10 — 

Spirette Laval. Grande et superbe fille, qui me prit 
le bras dans la rue Galande, parce qu'un vilain homme 
la poursuivait. Je la reconduisis. Elle était à la Macé. 
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C'est la même qui avait remplacé Septimanie, après le 
départ de cette dame; mais je ne l'avais pas reconnue 
dans la rue.,. Je n'honore pas cette fille, non plus que 
toutes celles en Italique; mais j'en jouis. C'est la seule 
femme qui m'ait dit : « Que vous êtes fort!... » J'en eus 
un fils. Mais elle était disparue grosse avant que j'en 
fusse instruit. 

En 1776, je vis Spirette sur Vile Saint-Louis, donnant 
le bras à un homme décoré de la croix de Saint-Louis. 
Je la reconnus parfaitement, quoiqu'elle fût en grande 
dame; mais la Macé n'était plus là pour m'instruire. 
Je venais de faire connaissance avec 3/"« Froment, 
amie des limonadières Beugnet et Maris, qui avaient 
successivement logé la Macé. J'allai lui montrer la dame; 
puis je lui fis un long récit , la priant de m' aider de 
ses lumières. La limonadière répondit que la Macé 
était connue pour n'avoir jamais che:( elle de filles publi- 
ques; elle n'employait que des femmes honnêtes, qui 
venaient y apaiser des feux trop violents, ou s'y faire 
féconder, soit pour éteindre un mari détesté, soit pour 
mettre au désespoir les collatéraux d'un vieux mari. 
Elle se rappela la dame qiié je venais de lui montrer, 
pour lui avoir ouvert un jour la porte de côté de Vallée 
de son amie Beugnet, pour la faire sortir par V arrière- 
boutique. La dame avait découvert qu'un valet de chambre 
de son mari Vobservait ;en entrant déguisée, elle l'avait 
aperçu : elle jeta son déguisement sur une autre femme, 
descendit par V escalier intérieur destiné à ceux qui oc- 
cupent la boutique et le premier, puis s'esquiva sur la 
rue Jacinthe. La valet de chambre entra, fouilla toute 
la maison, et trouva cachée la femme qui avait le dégui- 
sement. Il fut bien surpris de trouver une autre que sa 
maîtresse, sous V habit qu'il lui avait vu! Le mari arriva, 
et vit la confusion de son valet : il n'en prit 'que plus de 
confiance en sa femme. Celle-ci fit chasser le valet de 
chambre, qui donna dans un piège par elle tendu. — 
. « La dame a eu, » continua la limonadière, « une fille 
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« qu'elle dit sœur paternelle de celle dune princesse. » 
Elle la nomma,.. Voilà pourquoi je donne une fête a 
Spirette Laval, qui me rappelle d'ailleurs une foule de 
circonstances intéressantes de ma vie ; enfin f honore ma 
fille. 

— II — 

Aurore. Voici encore une fille dont j'honore la mé- 
moire : c'est qu'elle me rappelle Zéphire, que je l'ai 
rendue mère, et qu'elle m'a donné Bathilde. J'ai retrouvé 
notre fille en 1788, rue Poupée-de-la-Harpe, che:{ la 
limonadière; elle est comédienne, et elle débutait aux 
Italiens. Elle avait une nièce de quinze ans, d'une figure 
si touchante qitelle a fait^ sa fortune sous un nom 
connu. 

— 12 — 

VicTRiCE Darq, autrement la Potelée. Elle demeu- 
rait au Jeu-de-boule de l'ancienne Porte-Bussi. Je com- 
mémore cette femme, parce que je Vai rendue mère, que 
notre fille, marchande bijoutière sous le Quai de Gèvres, 
m'a fait honneur par ses mœurs et sa beauté : c'était 
une superbe brune, que refusa dou:{e mille francs de 
pension d'un lord. 

— 13 — 

Madame Doubleton (nom controuvé). C'est à cette 
dame que' Victrice me céda, j'ignore par quel motif; ce 
fut elle qui me proposa de m'entretenir, qui me musela^ 
et que je quittai pour cette raison. J'ignorais alors que 
ce n'était pas un payement avilissant qu'elle m'offrait, 
mais une pension alimentaire au père de l'enfant qu'elle 
espérait de' moi. Elle me fit chercher, quand elle se vit 
grosse... Cette dame était l'épouse d'un homme portant 
robe, fort riche, fort dévot, auquel j'ai donné un héri^ 
tier. Elle demeurait près Merry. 
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~ 14 — 

i6e ZÉPHiRE Restif! kA cô tiom sacrée mon 
^^'^'^'" cœur tressaille!... Zéphire! tu fus la plus 
aimable, la plus touchante des filles! Zéphire! 
la fille delà première femme que faie con- 
voitée en homme, et de ma précocité! Zéphire! 
à laquelle tout ce qui peut attacher me lia si 
délicieusement! ô Zéphire! quel jour doux et 
cruel que celui de ta fête! il me rappelle 
toutes mes pertes, toutes mes douleurs! 

Commémoration de mou arrivée à Auxerre, en 175 1. 
'75' De l'abandon de mon logement de la rue de Bièvre^ 

jy^j en 178 1, à cause de Sara Debée. 

- iS — . 

Sophie Van-Wolxem. Fille publique, maîtresse de 
mon camarade Van-Wolxem, et que f ai rendue mère 
^758 d'une fille. Cette Sophie avait le genre de ftgure de 
M^^* Douy, c'est-à-dire ce teint bilieux, annonce cTun 
grand tempérament, et qui rend les hommes frénétiques, 
non d'amour, mais de désir; toujours bien propre, bien 
mise, bien chaussée, elle m'affecta vivement. Je lui mar- 
quais de grands égards, quand elle venait à l'imprimerie 
demander Wolxem, surtout lorsque celui-ci ne s'y trou- 
vait pas. J'obtins ainsi la permission de la reconduire , 
puis de rendre des visites. J'y allai un dimanche en 
Février 17 5g, peu de temps avant mon départ pour 
Sacy. Je la trouvai seule. Elle s'habillait; je la laçai, 
assise sur mes genoux. Insensiblement, je me disposai; 
alors, la pressant sur les hanches, je m'en trouvai pos- 
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sesseur. Elle poussa un grand soupir, en me donnant sa 
bouche : — « Ha! si Wolxem savait! » Elle sentit 
ensuite certaines contractions finissantes qui m'étaient 
particulières, et qui ravissaient M^ Doubleton; elle 
m* appela comme celle-ci, son ange! le roi des hommes! 
son Dieu!.., Un instant après, elle me dit : « Ha! Mon- 
♦ sieur Nicolas! je suis au désespoir l je l'ai trahi com- 
» plètement avec vous! Ne revene:( plus! »... Je lui dis 
que je m*en retournais en Bourgogne, et elle en parut 
désolée!... Elle a eu de moi une charmante fille, très 
connue aujourd'hui au principal Spectacle du Boulevard. 

- 16 — 

SiDONiE . Mentelle . Actricc de rOpéra-Comique, 1757 
amante de mon ami Boudard, mon amie et celle de 
Zéphire. Excellente fille ! 

— 17 — 

Junie Prudhomme. Première danseuse de TOpéra- 
Comique en cette même année, compagne de la précé- 
dente et de la suivante. Voyez l'Histoire. 

— 18 — 

Jacqjuette Baptiste. Double des rôles de Mlle Men- 
telle, pour les amoureuses : même temps. 

Le même jour^ je célèbre la fête de Marie-Élise 
Leriche reconnue (Madame Deschamps), amie de 
mon ami Renaud, la mienne, et celle de ma Zéphire, ^758 
que la belle dame crut un instant sa fille (depuis re- 
trouvée dans notre petite Babet des Enfants Trouvés, 
26 Juin). 

XIII 1 3 
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— 19 — 

Amélie-Suadèle Guisland. Fille de la marchande 
de maZéphire, son amie, la mienne, etpresque mon 
épouse... Je célèbre sa fête avec des sanglots, des 
larmes et des cris ! 

— 20 — 

Marie Saquart ou Manon. Cousine de Zéphire, par 
sa mère, depuis épouse de mon ami Louis Gaudet. Je 
n'ai à lui reprocher que de m*avqir caché ma Zéphirette, 
avec laquelle elle semblait craindre de me voir me lier 
trop intimement. 

— Il — 

Henriette Kircher. Anglaise, ma seconde épouse, 
^?° . mère d'HENRiETTE, fille charmante que j'ai en An- 

portrait ' ni 

gleterre. On a vu comment se fit et s est dissous ce 
mariage. Mais je persiste à croire que Macbell seule 
fiit coupable. Ainsi, j'honore Henriette, et surtout 
sa fille. 

— 22 — 

1762 Bathilde. Alsacienne, qu'Aurore me fit posséder , et 
que j'ai rendue mère. Elle a depuis épousé un baron 
Allemand, qui Vavait entretenue, Il est vrai, qu'en 
vivant avez cette fille publique, on ne pouvait s'empêcher 
de V aimer et de V estimer. Il en est peu de ce genre. On 
sait comme elle m'était attachée, et combien elle aurait 
fait pour moi, si j'eusse été libre. Aussi, je l'honore 
comme honnête, et comme mère. 
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— 23 — 

JocoNDE Sailly. Jcutie folle, qui depuis a fait son 
chemin, prostituée encore impubère chei la Dupont. 
Bathilde avait voulu que f eusse la fleur de Joconde : 
« Afin, » disait-elle, « que nous soyons sœurs^ et que les 
» gutux n'aient que les restes d'un joli garçon,,» » Je 
Jaillis de le payer cher/ comme on l'a vu. Nous eûmes 
deux filles, Sailly et moi^ car, je Vai repossédée en ij6j. 
Elle a eu ^adresse de donner ces deux enjants à ses 
entreteneurs, malgré les anachronismes. Elle a été 
riche, et danseuse aux Français ; ses deux filles sont 
comédiennes, et ont du succès, 

— 24 — 

Victoire, de Versailles, femme de chambre de l'épouse j^-g 
de Knapen. Elle était aimée d'un jeune homme alors 
élève : je surpris ses lettres, sorties de la poche de son 
amant, et je les lui montrai. Elle crut qu'il les avait 
livrées; mais jç fus assez honnête pour la détromper le 
lendemain. Cependant le coup était porté ; l'amant, con- 
gédié, venait de s'engager de désespoir. Je tâchai de con- 
soler Victoire. Nous étions seuls. Tout à coup cette jeune 
fille se jette en pleurant dans mes bras : « Vous m'avez 
» perdue, » me dit-elle, « et vous n'avez qu'un moyen 
» de me consoler... » Je compris qu'il fallait que je 
l'aimasse. Alors, j'eus mauvaise opinion d'elle, et je la 
ménageai si peu, que je la possédai. Elle parut très in- 
quiète de l'idée que j'allais prendre d'elle. Je dissimulai 
mon mépris, et je voulus la céder à Héraut, mon cama- 
rade, depuis comédien, sous je ne sais quel nom; mais 
Victoire, en s'y refusant, me fit voir que je m'étais 
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trompé sur son compte. Elle devint enceinte. Me voyant 
sans état, sans moyens, prêt à retourner chez mes parents, 
elle me dit que ce n'était pas là le moment de m'embar- 
rasser d'une femme. Elle s'en retourna donc à Versailles, 
où elle accoucha d'un fils. A mon retour à Paris, en 
1761, je la rencontrai rue de la Draperie; elle vint à moi : 
— « A présent, me dit-elle, « nous pouvons nous marier ; 
» j'ai de quoi me passer de votre travail. » J'étais .. mal 
marié, moi!... Je l'embrassai la larme à l'œil, sans lui 
répondre, et je m'enfuis... Agnès Lebègue m'a perdu. 

- 25 — 

Claire Morizot, d'Angers, qui remplaça Victoire. 
Elle était de bonne famille On avait voulu la marier à 
un vieillard : quoiqu'elle n'aimât rien, Claire s'y était 
refusée, s'était enfuie, et s'en était venue se cacher à 
Paris. Ce fut en se mettant femme de chambre dans une 
maison obscure. Je lui fis ma cour. Sa figure, son éduca- 
tion m'enchantèrent, et je m'y attachai; déjà même 
j'avais gagné son cœur, ce qui acheva de me faire oublier 
Victoire de Versailles. Nous projetions notre mariage, 
Qaire et moi. Pour me prouver sa sincérité, étant plus 
riche que moi, nous occupâmes le même lit, tandis que 
mon confrère Héraut couchait à trois pieds de nous 
avec Edmée, assez jolie cuisinière. J'étais heureux. Mais 
ce ne fut qu'une lueur trompeuse I Un matin, au moment 
où nous allions déjeuner ensemble, on vint demander 
Qaire. « Ha I » me dit-elle, « peut-être suis-je perdue !.. » 
Elle descendit ; un carrosse attendait. On l'y monta ; les 
portières se levèrent, au moment où j'arrivais. La triste 
Claire me vit, et ne me fit aucun signe. Le carrosse 
partit, sans prendre sa cassette, sans dire un mot à sa 
maîtresse. La pensée de suivre la voiture ne me vint 
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qu'après qu'elle fut disparue... C'est la dernière femme 
honnête que j'aie possédée à Paris, durant mon second 
séjour. 

Je ne place pas ici les filles perdues de passade, que 
nous vîntes crapuleuscment, Gaudet et moi, 

— 26 — 

Marie Jehannin. Jolie Comtoise, servante d'au- 
berge, porte Guillaume, à l'image Saint-Nicolas. Je ^759 
me rappelle cette jolie fille avec un sentiment dou- 
loureux! elle méritait un meilleur sort! Cependant 
où en serais-je, si j'étais curé ? 

— 27 — 

Marianne Milan. Fille de service d'une vieille 
dame sur la place Saint-Êtienne, à Dijon. Je l'ai 
rendue mère, et M}^^ Omphale a pris soin de TenÊint. 
C^était une fille jolie, sage et naïve. 

— 28 — 

Lydie et Clairette Valsuzon. Deux sœurs, filles 
d'un riche perruquier, vis-à-vis la Chambre des Comptes, 
à Dijon. Je leur fis la cour sous le nom d'un cousin de 
même nom, élevé à Paris, faisant son tour de France, et 
alors malade à Toulouse, de la gale, à ce que m'avait 
dit Sandis, autre garçon perruquier passant. Ce qui m'a- 
vait enhardi, c'est que Treisignies le relieur, frère aîné 
de celui d'Âuxerre, m'avait assuré que j'avais de l'air de 
Valsuzon neveu. C'était un mauvais sujet, auquel néan- 
moins on destinait une de ses jolies cousines, à cause du 
nom. Je partis de là. On a vu dans l'Histoire, comment 
je m'introduisis, et ce qui en résulta (tome IX, page 36). 
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Je fus le père de l'aîné des enfants de Lydie Valsuzon et 
du cousin. 

— 29 — 

Manette Teinturier. Grande et jolie fille, dont 
la connaissance me consola de la perte que je venais 
de faire de la belle Lydie. C'est une des femmes que 
je regrette et que j'honore; c'est une de celles qui 
m'eussent rendu heureux. J'en ai une fille, et j'ai 
toujours appelé Manette Teinturier ma troisième 
épouse. C'est en songeant à elle, que je m'écrie, 
dans mes chagrins : « Remettez-moi à 1759, et que 
» je sache ce que je sais! » M^^® Teinturier était 
fille d'un chirurgien-barbier, clerc des perruquiers. 

— 30 — 

Manon Duveau. Jeune Parisienne, fille d'un musicien 
de la cathédrale, amie inséparable de Manette Teintu- 
rier. J*ai toujours honoré deux filles qui s'aimaient ten- 
drement : c'est la marque d'une belle âme. Après avoir 
célébré la fête de Manette, mon cœur se repose, en 
commémorant son amie. Je ne songe alors qu'au doux 
charme de l'amitié, depuis bien plus actif dans Louise et 
Thérèse. 

Cest ici le milieu de ma Vie. A dater de mon séjour 
à Dijon, tout va changer; je n*avais eu que des malheurs 
dUnertie : je vais en avoir d'actifs. Tout va tourner 
contre moi, les choses et les femmes, 

-. 31 — 

2je Omphale-Julie; Hypsipyle : la mère et la fille, 
portrait On a VU dans l'Histoire, comment Gaudet d'Arras mç 
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fit avoir la première, pour procréer la seconde. 
Lorsque je la vis à Dijon, sans la connaître, c'était 
une belle fille, plus âgée que moi de quelques 
années, et mère d'une jeune personne charmante, 
qui faisait l'admiration et l'étonnement de toute la 
ville. Omphale était tutrice d'Edmée Colette... J'ai 
de violents soupçons qu'elle était Julie Barbier, 
quoiqu'elle flîit Cœurderoi, nom qu'on trouvait ridi- 
cule à Joux. Mais comment elle et sa mère allèrent- 
elles à Dijon^ après la mort de M. Barbier? je 
l'ignore... 

Je célèbre la fête d'Hypsipyle avec celle de sa 
mère, et je leur adjoins une inconnue, qui, je crois, 
se nommait Omphalette, première fille d'Omphale, 
secrètement élevée, et née en 1746; à moins que 
celle-ci ne fût Hypsipyle. Puisse-t-elle voir ce Ca- 
lendrier! car elle existe encore, étant plus jeune que 
moi de douze ans au moins... 





AUGUSTE 



— ler — 



> 



1759 Edmée-Colette. Fille chérie d'une femme ado- 
rée. Je l'honore, à ce titre, je la chéris, à celui 
qui lui répond. On se rappelle que je l'ai entrevue, 
à l'un de mes voyages par eau. 

— 2 — 

CHRisTiNE-VrrrEAUXi On a vu la manière dont j'ai 
rendu mère cette aimable fille ; je déclare que je n'aurai 
jamais de remords d'avoir fait un enfant. Omphale a 
protégé Christine. 

Yonne-Bellecour. Jeune Lyonnaise, que j'empêchai 
de suivre à Paris une fausse tante, qui n'avait pas d'autre 
dessein que de l'y prostituer. Elle fut gardée à Dijon par 
Omphale : preuve que cette demoiselle avait conservé de 
la bonne volonté pour moi. Hélas ! mon sort était tracé 
par l'inflexible Destin, et rien ne pouvait le changer ! 

— 4 — 

Brigitte Salins, de Vermenton. Riche et laide fille, 
que ma mère aimait beaucoup, et voulait me donner, 
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quand je parlai d*Omphale et de Manette Teinturier. 
J'allai la voir : je lui trouvai un mérite ; mais si elle était 
bien laide, elle était sensible. Brigitte avait un amant, 
qui se désolait ; je portai cette nouvelle à ma mère, qui 
proposa la suivante. 

— 5 — 

MIchelle-Gabrielle Gueneau, sœur cadette de Mi- 
chelle-Edmée, dont j*ai parlé. Celle-ci n'avait pas la 
beauté de son aînée. Elle me dit quand je Tallai voir, 
pour complaire à ma mère : « Je sais que ma sœur 
» Edmée ne vous a pas haï, et que nos parents avaient 
» envie de s'allier à vous, à cause de votre famille; ils 
s vous auraient préféré à Morodon, par cette raison. 
» Qpant à moi, je vous préférerais aussi, n'était que 
» vous avez été l'amoureux de ma sœur. Elle ne parlait 
9 que de vous, avant de mourir, et vous étiez ce qu'elle 
9 regrettait le plus au monde. Je vous prie donc de ne 
» pas me demander ; car mon père m'accorderait, et j e 
» serais donc la femme de mon beau-frère. » Ces expres- 
sions me parurent singulières I et je compris qu'on avait 
trop étendu l'interprétation des discours d'une malade. 
Je ne. répondis pas; je laissai agir ma mère, qui obtint 
l'aveu du père de Gabrielle... Mais dans ce même temps, 
je fus pris de la fièvre, et quand elle fut passée, une 
lettre de Zoé m'appela impérativement à Paris. J'y courus. 
M. Gueneau s'en formalisa, et maria sa fille avant Dé- 
cembre de la même année. J'honore ma presque épouse. 

— 6 — 

Isabelle Lefaucheux Jolie bouchère, qui demeurait 
dans la maison de Bonne Sellier, et qui m'accorda des 
faveurs par principe de philosophie. Elle n'avait confiance 
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ni dans Vesprification, ni dans la joîification de sou futur. 
Elle voulut un fils de moi, et j'honore sa mémoire. 



— 7 — 

Laurence. Grande et superbe blonde, compagne de 
Bathilde, qui, me voyant misérable en 17 5g, offrit de 
m' épouser, et de faire le métier de revendeuse à la toi- 
lette. Je fus tenté d'accepter. Sailly, dont f avais ufte 
fille, m'en empêcha. J'ai souvent depuis revu Laurence, 
qui m'a toujours dit : « Sailly a empêché *'Qtre commun 
» bonheur; elle est dans le grand monde, et elle vous 
» oublie. » Cette fille aimait beaucoup Bathilde. Elle 
eut de la bonne volonté pour moi, et je la commémore. 

— 8 — 

LouisoN Durand. Fille d'un commis des coches par 
eau, la première fille prostituée que j'aie vue, sans le 
savoir. Elle était d'Auxerre, et ouvrière en linge. Elle 
venait en journée à la maison, oii M. Parangon la liber- 
tina : mais il ne put la posséder. On a vu Vaventure 
orgiaque, qu'elle et ses deux sœurs terminèrent un 
1754 dimanche, dans Vimprimerie basse. Mais une autre fois, 
que M. Parangon l'avait immodérément tourmentée, elle 
vint me trouver dans mon rang, disant qu'on avait à me 
parler. Je la suivis au grenier. Là, elle se jette à moi. 
Je paraissais hésiter. Elle me dit en fureur des injures 
atroces... Je la satisfis. Elle devint enceinte. — « Ne 
» crains rien! » me dit-elle, dès qi/ elle s'en aperçut; « ne 
» sais-je pas que je t'ai violée? » En effet, lors de sa 
déclaration, elle chargea le vieux Moutré, maître de 
bateau, auquel sa mère l'avait effectivement donnée à 
louage pour trois mois. Je commémore cette fille, parce 
que je- l'ai rendue mère, et qu'elle eut un procédé. 
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— 9 — 

Agnès Lebègue, fille de René, apothi- 
caire à Auxerre, et ' d'Agnès Couillard. 1760 
Quoiquelle m'ait fait heauœup de mal, je is» 

7 / 17 nii portrait 

la commémore, comme mère de nos filles ^ 
Agnès et Marion; comme cousine de Maine 
Lebègue, amante de mon ami Loiseau, et 
comme ma quatrième femme. 



— 10 — 



Agnès Restif, ma fille aînée, . 

. ' 1701 

d'abord mariée à L'Échiné, puis à 

M. Vignon, employé. Elle a été d'une portrait 

beauté frappante. 



— II — 



Marion Restif, ma fille cadette de quatre j^g 
ans. Elle a été mignonne. Mariée à mon neveu 
• Edmond, fils de Pierre, elle a trois filles; sa 
sœur a deux fils. Je recommande mes deux infor- 
tunées filles, dont la cadette est veuve, à ceux qui 
m'auront voulu du bien. 



12 — 



Claudon Roullot, sœur de Marianne, et com- 1761 
mémorée avec elle le 18 Mai; mais qui me fut trop 
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chère, pour ne pas lui donner une fête particulière. 
Elle a été Madame Symonnot. C'était la première 
amie d'Agnès Lebègue, et elle devint la mienne, 
comme on l'a vu. Excellente fille, elle n'a pas été 
heureuse femme : il est des maris d'un caractère 
dur, égoïste, joueurs, gourmands, qui ne peuvent 
rendre personne heureux. Elle se tint sur une^ 
grande réserve avec Agnès Lebègue quand celle-ci 
fit ses excursions. J'honore de rechef Marianne, sa 
sœur, et Maine Blonde leur amie, ce même jour ; 
leur^fête m'attendrit. 

^ 13 — 

1762 Élisabeth-Désirée Didier. Jolie brune, ma com- 
mère, que j'honore pour elle-même, si bonne à mon 
égard, et comme amie d'Adélaïde Nicard Saint-Leu. 

MiMi Edmet, élève de Désirée, qui me donna sa rose, 
à moi, pauvre misérable, pour le plaisir de me la donner. 
Je lui dois une immortelle reconnaissance, et je l'honore 
avec Désirée. 

— 14 — 

jygj Madame CaraqUa. Petite femme, avec laquelle on a 
vu mes relations en 1761. C'est mal à propos qu'elle est 
nommée Chéreau dans l'histoire, comme me l'apprit la 
suivante. 

Lambertine Debée. Camériste de la précédente, et 
mère de Sara, que j'ai reconnue trop tard. Je commé- 
more la maternité des deux femmes. 
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— 15 — 

Adélaïde Nicard. Charmante fille, dont j'hono- ^^ 
rerai la mémoire jusqu'à mon dernier soupir. Elle 
fît le rôle de ma femme, durant quelques semaines. 
Ce fut un éclair de félicité, sorti de l'épais nuage de 
malheur dont j'étais enveloppé... Adélaïde! ma 
chère Adélaïde I qui me conservâtes votre amitié, long- 
temps après avoir rompu avec Agnès Lebègue, je 
vous bénis! sans vous, hélas, avili^ je succombais 
à mon triste sort ! Vous relevâtes mon âme, par vos 
précieuses faveurs, et en m'honorant du beau titre 
de père! Je la reverrai en 1779, 24 Novembre. 

Commémoration de mon songe, où j*ai vu ma pre- 
mière épouse Madelon Baron... Je la pleure, mêlant ^'^^^ 
ces regrets avec ceux de ma cinquième épouse 
Adélaïde. 



— 16 — 

Hélène Brocard. Fille de la maîtresse-couturière de 
ma sœur Margot, et compagne d'Adélaïde Nicard. Nous 
fîmes une partie délicieuse, avec ces deux Belles, Agnès 
Lebègue, mon ami Renaud, et le boiseleur : c'est peut- 
être le seul jour de bonheur dont ait joui Hélène Bro- 
card, car elle a toujours été malheureuse. Mais quelles 
agréables chimères de bonheur elle m'avait fait faire, lors 
du petit bal que donnèrent Margot et Bizet, peu de 
temps avant leur mariage ! je Vy avais vivement caressée, 
et je lui fis une chanson le lendemain... Si je Pavais 
épousée alors, elle aurait été heureuse, et moi aussi. 

Commémoration de la partie Ho! hé! Monsieur l'abbé! 
en 1758. 



1762 
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— 17 — 

Gertrude Saint-Cyr. En partant pour l'Allemagne, 
Bathilde me dit : — « Si tu ne t* attaches pas à Laurence, 
» car les goûts sont libres, vois quelquefois la belle Ger- 
1764 * tfude Saint-Cyr : je l'ai prévenue pour toi; elle est 
» bonne fille. Mais défie-toi de Victoire, sa camarade !% 
Je suivis les conseils de mon amie. Dans les moments 
les plus cruels de ma vie, j'avais recours à Gertrude, et 
je la trouvais toujours bonne, obligeante, sensible, désin- 
téressée. C'était la plus belle brune qu'on puisse voir. 
Quand elle fut entretenue, rue Saint-Nicaise, elle voulut 
être fidèle, et me donna Victoire, sa compagne, en me 
disant : — « Il faut être honnête dans son état... » J'ho- 
nore la bonté de son cœur, 

— 18 — 

Victoire, qui remplaça Saint-Cyr, Elle fut ma con- 
solation jusqu'à son mariage. Elle épousa un vieux do- 
mestique retiré, fort riche, dont elle était la Dubarry... 
Aussitôt Victoire fut sage. Quelque temps après son ma- 
riage, je la rencontrai rue Honoré, au bout de celle du 
Four. Elle me donna rendez-vous pour le jeudi suivant, 
à neuf heures. J'étais prote alors. Son mari était avec 
elle. Nous déjeunâmes. Après quoi, le bonhomme me dit, 
qu'étant le plus honnête des anciens amis de son épouse, 
il me priait de lui faire un enfant,,. Je fus très étonné!... 
Mais, enfin, il fallut se rendre... J'ignore si Victoire 
me donna des substituts : mais elle devint enceinte, et le 
vieux laquais eut un fils. Je ne V ai pas revue depuis ses 
couches. Elle changea de demeure s et ne m'a rien fait 
dire... On voit à quel titre je la place dans mon Calen. 
drier; encore qu'on m'ait dit qu'elle avait redonné dans 
le plus affreux libertinage, 

— 19 — 

1764 Rose Bourgeois. Céleste, adorable fille, qui m'a 
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rendu auteur (comme Jeannette Rousseau m'a fait 
étudier). J'étais dans un état de mort, végétant 
auprès de femmes peu délicates; la misère et le 
travail m'abrutissaient; je vis la belle Rose, et 
je fus échauffé du feu divin qu'y avait autrefois 
allumé Madame Parangon. Ce fut le même genre 
d'amour. Il m'est impossible d'exprimer com- 
bien je dois à cette passion muette, qui me 
rappela entièrement à l'honneur et à mes anciens 
principes. Sans elle, je m'habituais à la société 
de quelques filles publiques d'un bon caractère, 
et peut-être en serais- je venu à vivre avec une 
de celles que j'avais rendues mères, comme tant 
d'autres que j'ai vus se perdre par là. J'aimai 
Rose au milieu de ma vingt-neuvième année. 
Mon jugement s'était formé ; mais j'étais devenu 
timide par le malheur, l'avilissement, un ma- 
riage qui mettait entre elle et moi une insur- 
montable barrière. Rose ne me rendit pas heu- 
reux; mais elle m'éleva l'âme, et deux mots que 
me dit son père firent de moi un homme nou- 
veau, ou plutôt l'homme qui était arrivé en 
1751 chez M. Parangon; mais éprouvé parle 
malheur, ayant acquis de l'expérience. Combien 
de fois, depuis 1764, n'ai-je pas été devant la 
maison, ancienne demeure de Rose Bourgeois, 
m' écrier : « Salve, Domus! qua mefecisli aucto- 
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» rem!... » Je bénis Rose, je l'adore... et sa 
sœur Eugénie. 

— 20 — 

Eugénie Bourgeois. Sœur de Rose, éveillée char- 
mante, aussi jolie que sa sœur était belle. Elle fut 
mariée trois ans après Rose, et eut la maison pater- 
nelle. Son mari s'est ruiné. J'ai rencontré Eugénie 
à cette époque ; elle était logée rue des Poulies, à ce 
même Hôtel Saint-Esprit, où nous avions demeuré 
en 1755, Boudard, Chambon et moi. Elle occupait 
lé quatrième. J'ai placé, dans la Semaine Nocturne, 
une histoire. Les deux n'en font qu'une^ dont Eugénie 
et sa sœur sont les héroïnes. O touchante Eugénie ! 
veuille le Ciel vous donner le bonheur, et un ami, 
tel que je serais pour vous! 

— 21 — 

Julie Talon. Fille entretenue, depuis femme du 
greffier Pidansat. Cétait ma voisine de vis-à-vis, rue de 
1765 la Harpe. Elle calma l'effervescence trop vive qu'exci- 
tait Afïï« Rose, par les faveurs d'une femme presque aussi 
belle, et les siennes. 

JoviENNE Brûlée (Chouchou). La compagne de Julie 
Talon, qui me la fit avoir, et qui la remplaça quelquefois. 
Chouchou m*a cependant fait un peu de mal; mais le bien 
remporte. 

• — 22 — 

Humaine Talon (Madame Desvignes). Sœur de Julie, 
entretenue d'abord, puis épousée par un horloger. Sa sœur 
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Julie, la voyant triste un jour, lui dit : « // est un 
» moyen de te rendre chère à ton mari. Tu n*as pas d'en- 
nfants; il voudrait en avoir; ta stérilité pourrait le 
» détacher de toi. Je connais un homme qui fen fera un, 
» si tu en as dans le ventre. * Humaine fit des difficultés 
jusqu'au moment ou Chouchou fut devenue enceinte. 
Alors, elle se décida. — « Ce n*est pas tout qu'un enfant,* 
lui dit la petite Brûlée; « c'est qu'il a des préludes 
» charmants, quand rien ne le gêne! » Ceci tenta la dame. 
Je fus séduit par les avances d! Humaine, la plus appé- 
tissante des femmes. La partie fut arrangée; et comme 
j'étais fort pauvre, il fut convenu que la paidomane me 
donnerait dix louis. Julie Talon les reçut en dépôt. Je 
vins donc au jour marqué, et je trouvai une grosse 
maman, qui, pour plus de facilité, se mit au lit. Elle me 
dit que c'était par pudeur... Il fallut m'y mettre aussi... 
Il ne fut jamais de pareils raffinements... Nous res' 
tdmes ensemble quatre heures... Sorti de ses bras, je 
m'habillai, et je regagnai mon logement. Julie Talon, 
Jovienne Brûlée-Chouchou avaient écouté. La première 
me dit : — « Mon ami, tu fouilleras dans tes poches. — 
» Ha! » dit la Desvignes, « ce n'est pas asse:{; en voilà 
» cinq encore. » Et elle ajouta cinq louis, qu'on mit avec 
les dix autres... Cela vint fort à propos, car nous devions, 
par mon insouciance, et la mauvaise administration 
d'Agnès Lebègue... Je payai, sans lui rien dire, un habit 
que je devais, le boucher, le boulanger, le marchand de 
vin, et je recommandai de ne plus nous faire crédit. 
Mais on ne tint compte de ma prière... Voilà comme 
j'eus la belle horlogère, ou^plutôt comme elle m'eut. Elle 
devint mère. Son mari fut transporté de joie (comme 
l'était le médecin Brûlé, depuis que j'avais fécondé sa 
Chouchou). Ce furent encore deux filles. J'ai vu ces en- 
fants grandies, en ij8o, au temps où je connus Sara. 
On leur dit que j'étais leur père. Mais déjà entretenues 
toutes deux, elles me regardèrent froidement, en me 
disant : « Bien obligées de la vie. Monsieur notre père! 
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» Mais sûrement vous ne pensie:( pas à nous, en nous 
» faisant... » Je célèbre la fête de leurs mères. 



— 23 — 

Sara Krammer. Grande et belle Genevoise, sœur 
d'un Génovefain de ma connaissance, et que je retirai 
en iy65 de la prostitution oit l'avait plongée, après 
l'avoir séduite, le prêtre qui l'avait instruite pour faire 
son abjuration. On voulait en faire la gouvernante des 
enfants d'un M. de Chapote, asse^ peu délicat pour faire 
servir ces gouvernantes à deux fins. C était une bonne 
fille, mais trop tempéramenteuse : elle mourut en 1766 
ou 67, de chagrin de n'être pas épousée par un archi- 
tecte, qui l'avait recherchée lorsqu'elle avait séjourné 
che:{ nous, sous le nom de ma sœur... Le prêtre de toutes 
les Religions est un monstre. 

— 24 — 

AGATHE Laméle. Jolîe bnine de la rue des Rats, 
qui me dit un soir, dans Tobscurité : <c Est-ce vous; 
» Augustin?» Comme j'avais porté ce nom, je répondis : 
« Oui, » à demi-bas... Un baiser sur les lèvres mç fut 
donné. Je n'étais pas homme à le garder... On mani- 
festa, par des signes certains, qu'on ne voulait pas être 
cruelle. Devais-je Tètre, moi? Oui, en bonne morale. 
Mais je ne le fus pas... Le lendemain, je vis Agathe fort 
triste. Je n'eus garde de me découvrir 1 II lui fallut enfin 
s*absenter, et je compris pourquoi, au fait comme je 
Tétais. Notre fils a eu du bonheur : l'enfant d'une Ita- 
lienne absente mourut... Le petit naturel, déjà sevré, lui 
fut substitué, et il jouit du sort le plus beau. Sa mère 
seule, que j'ai revue, a su l'échange. Et moi, j'honore 
Agathe. 
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Madame Hollier. Horlogère de la Place Daiiphine 
ou Thionville. C'est le propre jour où cette dame, dans le 
temps où j'étais avili, m'offrit les consolations de 
l'amour. Quoiqu'elle m'ait ensuite fait injure, je lui dois 
de la reconnaissance, et pour le temps, et pour la manière 
dont elle m'a consolé. Elle n'avait pas d'enfants, depuis 
dix ans de mariage; elle était dans laisance. Elle me 
rechercha (car je n'aurais pas songé à elle), et elle devint 
mère au bout de neuf mois de connaissance, le 2 $ Mai 1 763 • 
J'honore une femme qui m'a choisi pour se donner le 
plus beau des titres, et faire le bonheur de son mari. 

— 26 — 

Julie d'Auvergne. Jeune et charmante boursière de j-gg 
la rue de V Arbre-Sec, que j'avais remarquée dès No- 
vembre 1761. En revenant du Louvre, j'entrais toujours 
dans son allée, et j'allais regarder par une fente à la 
porte sur la cour. Le 26 Auguste, je l'aperçus demi-nue, 
dans Tarrière-salle : la curiosité me retint jusqu'à onze 
heures, qu'un amant vint par l'entrée de la rue. Il prit 
des libertés sur la gorge. Je brûlais... Soudain, un bruit 
se fit entendre. L'amant fuit par la porte à laquelle 
j'étais. Je me jetai sous une entrée de cave. Au lieu de 
prendre l'escalier, comme je m'y attendais, l'amant sortit 
par la porte de l'allée. J'allai la fermer au verrou, et je 
me mis à regarder. La Belle avait parlé à la personne 
qui avait frappé ; elle revint ouvrir la porte. Je me jetai 
dans l'escalier. Elle monta au premier, sans lumières, 
sans doute pour cause. Je me trouvai sous sa main : elle 
me poussa devant elle sans parler; pouvais-je résister? 
Elle ouvre, me pousse encore. J'entre : elle m'embrasse. 
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Je le lui rends. Elle se déshabille : je lui aide. J'eus 
aussitôt fait qu'elle. Nous nous couchons, et nous sommes 
heureux... A minuit, trois quarts d'heure après, on heurte 
à la porte de l'allée : c'était un homme de la maisoh, un 
peu ivrogne, qui jurait fort de ce que les verroux étaient 
mis. Quelqu'un se leva, et alla lui ouvrir. Nous fûmes 
ensuite tranquilles jusqu'au matin. Je ne crus pas devoir 
attendre le grand jour. Nous n'avions pas dit le mot. 
C'était rétiquette. Je me glisse hors du lit, et je m'ha- 
bille. Je veux sortir. Julie m'entend, se lève, gronde le 
chat, qui n'y était pas, m'ouvre, et je m'évade. Je trouvai 
les verroux non fermés; j'eus de la peine à faire jouer le 
pêne, mais, enfin, j'en vins à bout, et je sortis. Ce fut 
alors que je sentis le danger J'éprouvai une joie d'en 
être échappé, aussi vive que le plaisir de la possession de 
la Belle. J'arrivai chez moi, où je dis que j'avais passé la 
nuit au travail. Le soir, je voulus revoir Julie d'Au- 
vergne; mais je pris garde à moi. Et je fis bien. On me 
guettait. J'avais laisser tomber un petit Almanach collé 
de ma main, à des feuillets blancs, où j'écrivais mes 
Memoranda : je l'aperçus auprès de Julie, en passant; 
mais, observé, je ne le regardai pas. Le lendemain soir, 
ce même Almanach était en dehors, sur l'avance de la 
boutique, et retenu par une petite ficelle. Je vis encore 
le piège. Mais je voulais le ravoir. Le jour suivant, je 
vins avec trois de mes camarades, Mauger, Date et Ruf- 
fier, devant la porte de M^e d'Auvergne; et sans leur 
confier mon secret, je les priai de feindre de se quereller, 
même de se battre. On sortit sur les portes, Julie elle- 
même ; un écart la repoussa ; et pédant que tous les 
yeux étaient fixés sur les combattants, j'arrachai VAgen- 
dunty sans être vu, et je m'en allai. Mes camarades me 
suivirent... Ce fut ainsi que j'eus une pièce, qui sous la 
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police Sartine^ aurait pu me faire découvrir. Julie a été 
mariée à un parfumeur, autre que son amant, rue de 
Grenelle-Saint-Houoré. Elle a une fille de dix-huit ans 
en 1784. J'honore sa mémoire depuis que je vois cette 
fille auprès de sa mère; car elle n*y a paru que fort 
grande. 

— 27 — 

Melquière. Fille délicate, jolie, charmante, ressem- 
blant beaucoup à Zéphire, si ce n'est qu'elle était plus 
grande : je la trouvai un dimanche soir, dans un mau- 
vais lieu de la rue du Chantre, Surpris de rencontrer 
tant de charmes et de fraîcheur, dans un lieu pareil, je 
témoignai ma surprise et mon regret à la jeune fille. 
Elle pleura. « J*ai quitté la Piron, oit je vous ai vu 
» retirant Clairmont, et je vis seule, recevant le moins 
» d* hommes que je puis. » Je traitai cette jolie fille avec 
des égardsj et promis de la voir. Elle m*en pria vive- 
ment. Le lendemain, j'étais aux Français : je parlai de 
Melquière avec douleur, à un inconnu, qui voulait avoir 
son adresse. Le dimanche suivant, j*allai pour la voir. 
Elle avait quitté l'endroit. Je n'y songeai plus. Six 
mois après, passant sur le Pont-Neuf, j'aperçus Mel- 
quière, élégamment parée, dans un cabriolet, empêché 
par un embarras, avec un beau jeune homme : je m'ar- 
rête; elle me découvre, saute à terre, et vient m'embras- 
set, en m'appelant son père. On me fit monter. L'hono- 
rable assistance fut très touchée du bon cœur de ma fille 
et de mon gendre; car j'étais asse:( mal mis. Nous 
allâmes rue des Prouvaires. Là, j'appris que le jeune 
homme auquel j'avais parlé aux Français, avait été le 
soir même trouver Melquière; qu'il l'avait emmenée; 
qu'il en était éperdument amoureux, et qu'il la voulait 
épouser. Elle me remercia de son bonheur, qu'elle me 
devait : « Ce qui me touche surtout, » ajouta-t-elle, « c'est 
» que je vois que tout ce que vous me dîtes était sincère; 
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» voilà ce qui ajoute à mes obligations. » Melquière par- 
lait correctement, et paraissait bien élevée. Elle n'avait 
pas encore dit à son amant qui elle était. Il me sembla 
qu*il le fallait. Ce fut alors que je sus qu'elle était née à 
Ouanne près Auxerre. Son histoire me donna tous les 
détails de ma passion pour Emilie. Melquière (nom de 
baptême, dérivé de Melchior prononcé Melquior) était 
ma fille... 

— 28 — 

ZOA ; Psyché. Deux petites filles également jolies, 
que je trouvai un soir à Ventrée de Vimpasse de VOra- 
' toire. Elle me firent stl sti... Étonné, je m'approche à 
leur portée. Elles étaient si bien mises toutes deux, que 
je les avais prises pour les filles de quelque bijoutier. 
Elles me conduisirent che!j[ une matrullé. Aussitôt que 
je fus entré avec elles, j'entendis fermer toutes les portes, 
et un grand bruit dans la maison. Une marcheuse entra 
auprès de nous, et demanda aux deux enfants comment 
, elles étaient sorties? et si elles avaient des chaussures, 

or, argent et soie, pour aller dans la boue?... — « Nous 
» sommes sorties, à cause des Princes, qui nous font 
» souffrir le martyre, et faire toutes sortes de vilainies 
» par leurs jockeys. — Ils ne vous ont pas demandées : 
» ils n'ont pas autant de plaisir à vous tourmenter que 
» les grandes ..i^ En achevant ces mots, elle nous laissa... 
Nous nous enfermâmes. Les deux petites commençaient 
à me caresser, quand nous entendîmes parler dans une 
chambre voisine. Nous écoutâmes. Il était question des 
inquiétudes de la matrullé, pour ces deux enfants, qui 
lui étaient confiées par un riche vieillard qui n'aimait 
que les filles limées, pour les lui styler à la débauche. 
Elles présumaient que j'étais un de ses espions; ce qui 
donnait de moi cette idée, c'est que je me comportais 
décemment. On se proposait de les rendre des libertines 
raffinées; et on leur cria de me secouer. Instruit par là, 
j'offris aux deux enfants de les donner à une chapelière 
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de la rue Honoré, qui avait mis en modes une moitié de 
la boutique, pour coiffer les deux sexes, et qui désirait 
avoir une ou deux élèves jolies. Psyché refusa de quitter 
le vieillard et le mauvais lieu; mais Zoa consentit à me 
suivre, sans se cacher de sa compagne, qui en parut bien 
aise. On fit le paquet de Zoa, et on me le jeta par la 
fenêtre. V enfant descendit aussitôt, et je la conduisis 
che:{ la chapelière, à qui elle convint. Mais la matrullé 
nous avait suivis. Je la fis retirer, en la menaçant : elle 
me supposa du crédit... Zoa Demerup est devenu hon- 
nête, et elle a été mariée, en 1772, avec un chapelier 
près du cloître Honoré. Psyché a brillé quelque temps; 
elle est aujourd'hui vile et malheureuse. 

— 29 — 

Emilie Ronait. Fille d'un marchand de vin de la 
rue Honoré y coin Champfleuri. Jeune et jolie per- 
sonne, qui avait perdu sa mère, en 1763, à l'âge de 
onze ans. Je la regardais avec plaisir, toutes les fois 
que je passais, en revenant du LoMvr^. En 1767, elle 
avait quinze ans; elle était sinon belle, du moins la 
plus intéressante fille qu'on pût voir, par son air de 
douceur et son goût exquis. Un soir, que je me 
donnais le plaisir de l'examiner par une porte vitrée, 
sur la rue Champfleuri^ je vis un cabriolet, couvert 
et massif, raser la porte où j'étais. Forcé de me re- 
tirer, j'allai sur la porte vis-à-vis, et je me tins coi. 
L'homme du cabriolet dit à son domestique : « Tu 
» entreras; nos gens feront tapage, et quand elle 
» viendra sur cette porte, ou sur l'autre, pour re- 
» garder, tu la pousseras dehors; on la jettera dans 
» la chaise, et tu t'échapperas du côté du Louvre. » 
Je ne dis mot; je sortis de ma retraite, et j'entrai 
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auprès d'Emilie, à laquelle je demandai à dire un 
mot : elle me prêta Toreille. Je l'instruisis. Elle 
avertit son père et les trois garçons; nous nous 
tînmes tous quatre autour d'elle. Il y eut une rixe 
dans la rue Champfleuri; mais Emilie resta au milieu 
de nous, jusqu'au moment où le cabriolet partit. Un 
des garçons avait averti la Garde. On l'arrêta. Je ne 
sais ce que dit le maître ; mais le sergent le laissa 
s'éloigner. Deux mois après, Emilie fut enlevée, en 
revenant de la messe d'une heure , à Y Oratoire. On 
la rétint huit jours, puis on la ramena au Pont- 
tournant. Elle traversa le jardin, et je la rencontrai 
à l'entrée de la rue de l'Échelle. Elle était pâle et 
tremblante. Je lui demandai la permission de l'ac- 
compagner jusque chez son père. Elle me prit le 
bras, et nous marchâmes. Ce fut en chemin que 
j'appris les détails de ce qui s'était passé pendant les 
huit jours de son rapt : il paraît qu'elle avait été 
destinée aux plaisirs d'un grand personnage. Son 
père la revit avec saisissement; elle pleura, et ils 
mêlèrent leurs larmes. 'Le lendemain, on remit à la 
boutique une somme de mille louis, en papiers 
valables, et tandis que lé père l'examinait, le com- 
missionnaire s'éloigna. Je parus le soir ; le marchand 
me proposa d'épouser sa fille. Je répondis que j'étais 
marié. L'aurais-je épousée? Oui... je le lui jurai. Je 
l'adorais... J'obtins... Ce fut un cousin-germain de 
la jeune personne, qui devint son mari. Elle demeure 
à la Halle. 
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Adélaïde Nazanje ou Mazange. Jolie fille de 
marchand de vin de la rue de V Arbre-Sec. Je con- 
naissais de vue cette belle fille, depuis 1762, et je 
me trouvais heureux, quand je l'apercevais sur sa 
porte. Je connaissais un de ses cousins, qui me fit 
lui parler. Elle vit que je l'adorais, et nous nous 
liâmes. J'étais dans l'ivresse. Cependant elle ne me 
releva pas Tâme : ce prodige était réservé à la céleste 
Rose Bourgeois... En 1766, au moyen de l'énergie 
que Rose m'avait donnée, et de la honte que je res- 
sentais, qu'une ex-blanchisseuse comme la Lyonnaise 
Benoît fit des romans que je n'aurais pas faits, je me 
mis à composer la Famille vertueuse, que je publiai 
en 1766. Lucile, le Pied de Fanchette, la Confidence 
nécessaire la suivirent. .. Un soir, que j*étais à l'entrée 
du Pont-Neuf, prés la Samaritaine, sous mon cos- 
tume de travail, j'achetai deux crêpes, de deux liards 
pièce, pour mon souper, et je les mangeai en che- 
min. Je bus de l'eau à la fontaine du Trahoir. 
J'étais suivi,: je l'étais par M}}^ Mazange, qui rentra 
chez elle, quand elle me vit m'élancer du côté du 
Palais-Royal, Le dimanche suivant, je parus habillé, 
lîlle me fit des questions sur ma situation. Au sein 
de la misère, j'étais content alors, plein de l'espé- 
raftce que j'avais conçue de me faire un nom. Je 
parus heureux. Adélaïde me regarda en souriant, et 
me dit : « Il serait possible de faire quelque chose 
» pour vous. Ne vous manque-t-il rien? jd A ce 
mot, je rentrai dans mon néant ; mes yeux se cou- 
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vrirent d'un nuage. Je songeai à Rose Bourgeois, à 
celle qui me parlait... Je lui pris la main, et je lui 
dis : — « Mon prétendu bonheur n'est qu'une chi- 
» mère, que vous venez de détruire. — Et com- 
» ment cela? — Vous me montrez ce qui me 
» manque. — Si on voulait vous le donner ? — A 
» quel titre ?. . • Ignorez-vous que je suis marié ? — 
» Marié! » Adélaïde pâlit; oui, je la vis pâlir. — 
« O infortuné! c'est donc vous qui... » Elle s'ar- 
rêta... « N'importe, » reprit-elle ; « j'aurai un moyen 
» de vous rendre moins à plaindre. Je renonce au 
» mariage : soyons amis ! » J'acceptai avec trans- 
port. Adélaïde quitta la maison paternelle, de l'aveu 
de son père, prit un bureau de loterie, rue d'Orléans, 
s'y mit avec une fille domestique, qui lui était 
attachée, et il fiit arrêté que sa maison serait aussi la 
mienne... Ce bonheur ne dura que deux mois : Adé- 
laïde me fut enlevée; je n'ai jamais su par qui... Je 
ne l'ai jamais revue. 

— 31 — 

jyg- Madame Meunot. Belle femme, morte aux environs 
de 1790, temps où elle est disparue. Son nom est mal 
écrit Meuneauy dans le texte. J'en devins amoureux, dans 
le temps où jeune encore, et ayant un vigoureux tempé- 
rament, j'étais avili par ma situation et ma pauvreté. On 
se rappelle comment j'éprouvai sa vertu; le même essai 
est entré .dans les aventures du Paysan perverti, à celle 
qui a pour estampe Edmond commissionnaire de lui-même. 
Dans une lettre, fort plaisante el fort gaie, je me disais 
amoureux de Bathilde, et rendu infidèle par celle à qui 
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j'écrivais. En veste de travail, en gros souliers blancs des 
Invalides, j'allai porter ma lettre, en qualité de Savoyard. 
J'en vis faire la lecture; je fus témoin des éclats de rire, 
des marques de surprise de la Belle ; je l'entendis se dire 
à elle-même : — « Ha I que c'est plaisant I que c'est sin- 
» gulier!. . » Et j'en conclus, qu'avec l'état de mousque- 
taire, que je m'étais supposé, de comte, de jeune homme 
riche, j'aurais eu du succès. Rose Bourgeois ne m'avait 
pas encore élevé l'âme; posséder une aussi belle femme 
per fas et per nefas, me paraissait le bonheur suprême. Il 
me passa par la tête de louer un habit superbe : mais je 
n'avais pas de quoi payer le loyer. Je m'adressai à mon 
ami Renaud, qui était bien mis. Il me prêta, comme pour 
un baptême, un habit de soie, une veste brodée, une che- 
mise à manchettes de dentelle, etc. Je me fis coiffer, et 
j'osai me présenter. Je fus bien reçu. On me favorisa d'un 
entretien dans l'appartement au premier. Je n'obtins que 
de légères arrhes, indices d'une bonne volonté plus éten- 
due. On m'accorda une pièce de l'ajustement, parce que 
je dis à la dame que c'était cela qui m'avait rendu amou- 
reux d'elle. On sent, d'après mon goût, quelle chose ce 
devait être. Je sortis à onze heures et demie, et je re- 
montai dans mon fiacre. On me suivit; mais je m'y 
étais attendu. Arrivé chez Renaud, je me déshabillai, je 
me défrisai, puis je m'en retournai d'une course si ra- 
pide, qu'il aurait été impossible aux suiveurs de m'at- 
téindre... En 1768, cinq ans après, je fus reconnu par la 
dame, en passant devant sa porte Elle me fit remarquer 
aux gens de la maison. Je m'esquivai... Taisons le reste... 

Commémoration de mon départ pour Paris en 1755, 
et de mes adieux à Madame Parangon, et à Made- 
moiselle Fanchette : elle occupe presque toute la 
journée. 
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Hélène Senlaur. Fille de la Belle Bijoutière : 
jolie blonde, quoique sa mère fût une belle brune. 
Un dimanche, j'errais aux environs de la rue d'Or- 
îéans, regrettant ma chère Mayinge : j'entrai dans 
l'allée du bijoutier Senlaur, veuf alors, pour voir 
monter une femme à jblie jambe. Parvenu au pre- 
mier, j'entrevis M"« Senlaur. J'abandonnai celje que 
je suivais, et je me tins tranquille. J'entendis alors 
le bruit de quelques caresses. Je me hissai à une 
grille, doublée en planches par dedans la cour. Je 
parvins ainsi à voir les caresseurs,.. Ha! qu'ils étaient 
aimables! J'oubliai mes regrets, et je ne songeai 
plus qu'au spectacle que j'avais sous les yeux... Il 
fallut pourtant le quitter, de peur d'être surpris. 
J'allai me mettre en embuscade de l'autre côté de la 
rue, observant tout. Je vis sortir le jeune homme ; 
je le suivis; je vis sa demeure; je sus son nom; je 
compris qu'il allait sur les Boulevards. Je n'avais 
aucun espoir de tirer parti de cette aventure, quand 
le hasard me favorisa. En tirant sa montre pour re- 
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garder Theure, il laissa tomber un petit rouleau de 
papier que je ramassai avidement. C'était un billet 
de sa maîtresse : — « /e serai seule dimanche, dans 
Vaprès-dinée; j'ai prétexté un dessin à faire, qui est 
fait, mais caché; je le montrerai à mon père, au retour. 
Il part ce soir, en chaise, pour Versailles, afin d^y être 
demain au lever d'un seigneur qui veut des bijoux. Je 
t'ouvrirai, à on^e heures, la porte de la grille de V esca- 
lier. Je t^ écris ce détail, ajin que tu le saches, si tu ne 
pouvais pas venir,.. » J'ignorais si le but du rendez- 
vous avait été rempli; j'ignorais si l'Amant se pré- 
senterait, etc. Néanmoins, excité par ce que j'avais 
vu, je résolus d'exposer ma vie, pour une aussi 
belle aventure. Je me tins dans h, rue, observant si 
l'amant venait. Je vis partir le père. J'entrai, avant 
qu'pn fermât l'allée, après avoir eu la précaution de 
mettre des odeurs dans mon mouchoir, parce que 
l'amant en avait. J'eus soin, lorsque je fus entré, de 
me tenir contre la porte grillée, dans un petit enfon- 
cement, me promettant de sortir sans affectation, si 
l'amant paraissait. Il vint effiectivement, et il se 
glissa dans l'allée. Mais un voisin, qui rentra aussi- 
tôt, lui demanda rudement ce qu'il voulait. M^** Sen- 
laur, entendant du bruit, ouvrit doucement la grille 
contre laquelle j'étais appuyé, tandis que l'amant 
répondait : — « Je lâche de l'eau, » et qu'il sortait. 
Je fus pris par la main, et emmené par la Belle. Je 
n'ai jamais eu peur des jeunes filles, depuis que j'ai 
cessé de m'enfuir d'elles, à l'âge de dix ans : je sui- 
vis ma jolie conductrice, qui me mit dans sa 
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chambre, sans lumière (il n'en fallait pas, â cause 
des voisins), et me fit toucher un poulet rôti, une 
bouteille, du pain et quelques fruits. Elle alla souper 
à table devant la cuisinière. Je soupai. Je cherchai 
ensuite, en tâtonnant j je trouvai un bonnet de nuit, 
ou serre-tête, et je m'en affublai ; je me déshabillai, 
je me couchai. Heureusement! car aussitôt Hélène 
Senlaur vint avec de la lumière. Elle renvoya la fille, 
disant qu'elle se coucherait seule, et ne dit mot, re- 
garda par la chambre si rien ne traînait : j'avais eu 
la précaution de cacher les débris de mon souper 
sous le lit. La Belle ne prononça pas une parole. 
Elle tàta le lit, me pinça légèrement; je lui baisai la 
main, elle me repoussa un peu et se mit au lit. Le 
reste est lettres-closes. J'observai qu'elle ne me parla 
pas, qu'elle ralentissait le bruit de mes caresses, et 
qu'elle n'en faisait aucun : toutes les jeunes filles 
ont la même prudence. A quatre heures du matin, 
elle me baisa^ me poussa; je sortis du lit. Elle me 
donna une grosse clef, retint ma bouche pressée 
contre son sein plus de six à sept minutes, puis elle 
me repoussa légèrement. Je sortis, parce qu'elle se 
leva nue pour m'ouvrir sa porte. Je descendis. Je ne 
pus ouvrir la grille : elle s'en aperçut, et vint l'ou- 
vrir elle-même; je me tenais collé contre la grille 
dans un coin, de peur qu'elle n'entrevît mes formes. 
Je sortis ; elle fut obligée de venir aussi à la porte 
de l'allée pour m'ouvrir. Forcé de sortir devant elle, 
je Tembrassaî, en la plaçant derrière la porte que je 
voulais tirer : je ne sais quoi l'arrêta, et Hélène me 
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vit à la lumière du réverbère. J'ignore ce qu'elle 
pensa, ce qu'elle fit. Je m'éloignai comme un trait, 
jusqu'au coin de la rue des Poulies, Là, je m'arrêtai, 
écoutant; je revins sur mes pas, et levai les yeux; 
je vis Hélène à sa fenêtre, ce qui me tranquillisa. 
J'affectai même de me montrer, mais par un senti- 
ment de générosité : je ne voulais pas qu'elle com- 
mit d'imprudence avec son amant. Elle fit un geste 
de douleur. Je fis celui du plus profond secret. Je 
me mis à genoux ; je lui tendis les bras en sup- 
pliant!... et je m'éloignai. Le même jour, je com- 
posai cette lettre, que j'ai mise depuis dans V École 
de la Jeunesse, qui commence par ces mots : a Jeune 
et belle Senlaur... » (J'ai imprimé Hélène, au lieu de 
Senlaur), Je prête cette lettre au marquis de T*** ; 
mais elle fut écrite â la belle Senlaur, et je la remis 
moi-même le soir, dans un moment où M^^« Senlaur 
était seule, affectant de me laisser voir. Hélène était 
pâle, et paraissait avoir pleuré. Mais qu'elle était 
touchante!.,. Je lui vis lire ma lettre, et je crois que 
les sentiments de respect qu'elle contient la remirent 
un peu. Son air me parut plus serein. Je passai tous 
les soirs pour l'admirer, et je n'étais content que 
lorsqu'elle m'avait vu... Lecteur, je n'avais qu'une 
passion : tout entier aux femmes, je ne voyais 
qu'elles, je ne cherchais qu'elles, et je trouvais des 
aventures insolites : on fait toujours bien ce qu'on 
fait uniquement. Voilà pourquoi ma vie est si rem- 
plie d'événements erotiques. 
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— 2 — 

Apolline Canapé. Un dimanche soir, je me trouvais 
rue Montmartre, près celle Tiquetonne, par une pluie 
d'orage, qui avait gonflé tous les ruisseaux. Celui de la 
rue Montmartre était un fleuve. Deux femmes, une 
jeune et une vieille, arrêtées sur la porte du parfumeur, 
gémissaient de ne pouvoir passer. Je m*approche, La 
jeune était une brune charmante, un peu louche, mais 
qui n'en était que plus jolie. Nous causâmes. Elles me 
montrèrent leur porte tout vis-à-vis. Alors je saisis 
presto la vieille, je la soulève, malgré son ampleur, et 
la passe. Je reviens à la jeune, et malgré sa résistance, 
je l'enlève sur mon épaule, et la mets auprès de sa 
tante. Les deux femmes me pressent de monter, pour 
me sécher. Je cède un peu malgré moi; car j'aime à 
rendre un service gratuitement. On allume un feu pré- 
paré; l'on méfait déshabiller ; on me donne une chemise 
de femme (l'eau était entrée dans mes culottes), et l'on 
me fait mettre au lit. La pluie continuait. On soupe. La 
tante et la nièce veulent coucher ensemble dans un petit 
lit. J'offre de le prendre... A moins que la tante, assez 
vieille et fort laide, ne préfère d'occuper avec moi le 
grand lit?... Elle y consent, et nous nous endormons. 
Je m'éveille. Mille pensées m'agitent, surtout celle d'aller 
auprès de la nièce. Jy cède, et je me glisse dans le 
petit lit. Ma surprise fui extrême, au tacter, de la 
maigreur, de la flasqueur, d'une fl lie que j'avais trouvée 
si jolie!... Je possède néanmoins. Une bouche... peu 
fraîche... me rend mes baisers... Mais aidé de l'illusion, 
je pensai que peut-être la nièce n'était pas encore 
formée... Tout achevé, je revins au grand lit, oii je 
dormis jusqu'au jour. Je me levai, que la tante dormait 
encore. La nièce était debout. Quoiqu'elle fût toute char- 
mante, j'étais fort refroidi! Elle faisait le chocolat. 
J'étais surpris de la perfection des contours et d'une 
gorge parfaite ; car elle était sans fichu. La tante s' ha- 
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bille. Tout était sec; on me laissa reprendre mes vête^ 
ments, et Von déjeuna. La tante m'examinait, souriant 
en dessous. ^^ ^ Je ne veux pas, » dit-elle enfin, « que 
» vous aye3[ mauvaise opinion de la sagesse et des 
» charmes de ma nièce : je me suis doutée du fait, et 
yy nous avons changé. Vous ave;( quitté la fille de quinze 
» ans et demi, pour aller auprès de la vieille de cin- 
» quante-un passés... * Je rougis, et regardant la nièce, 
je lui jurai qi/elle me le payerait... — « Elle ne vous 
» le payera pas! » me dit la tante. « Félicitez-vous, au 
» contraire, en reconnaissant Nannon Prévôt! Voilà 
» votre fille! » Je demeurai interdit... Je reconnus, en 
effet, la Nannon. Elle ajouta : — « Apolline est votre 
% fille, ou celle de votre ami Buisson; mais je la crois 
» de vous, aux sourcils. Tous les Buisson d'ailleurs 
» ont un peu de son : elle et vous n*en ave:( brin. Je suis 
» ici marchande à la toilette; c'est Vétat que je veux 
> donner à ma fille. Je vous ai reconnu dès hier... » J*ai 
revu depuis Apolline, qui m*a toujours honoré comme 
père. Elle a été galante rue de Grenelle-Honoré ; puis 
rue du Petit'Lion-Saint-Sauveur. Elle se maria en 1771 
à un brocanteur espion, qui m'éloigna de che^ elle. Je 
Vai revue, pour la dernière fois en 1782, rue Saint' 
Louis-au-Marais. Elle est morte avant moi, ainsi que 
presque tous mes enfants et mes amis, le g Mars ^7. 

— 3 — 
Mademoiselle Nautra. Je passais par la rue Saint- 
Louis-du'Palais, songeant à Zéphire, quand une belle 
femme, qui rentrait chez elle, à neuf heures moins un 1763 
quart, me dit : « Cellier ^ montez avec moi. » Je montai, 
sans répliquer. Arrivé dans l'appartement, la Belle me 
dit : « Hé bien? » Je l'embrassai; je, etc., etc., etc. Elle 
me dit ensuite : a Porte ce paquet à Mademoiselle Or- 
» milly Taînée. » Je prends le paquet et je le porte. Il 
était pesant. Je le remets à M*i* Ormilly, une belle brune 

XUI 17 
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délicate, à l'entrée du quai des Orfèvres, La jeune per- 
sonne me regarde d'un air étonné, et me dit : « Vous 
» êtes donc le Cellier de Mademoiselle Nautra? Revenez 
» après-demain, à pareille heure. » Je partis. Le surlen- 
demain, après ma journée, je me présentai. Je fus reçu. 
J'embrassai; je, etc., etc, etc. Ensuite on me dit : « Re- 
» venez demain pour ma sœur. » Je partis. Le lende- 
main, je parus, et j'eus la sœur .. A chaque fois, on me 
donnait six francs. En sortant, M^^e Ormilly me dit : 
« N'êtes-vous pas le Cellier de Mademoiselle Nautra? — 
» Non, Mademoiselle; mais une belle personne me dit: 
» Monte ; moi, je suis tout dévoué aux Belles, et je monte. 
» Elle me dit : Fais... je fais; porte... exécuter ses 
» ordres est une faveur, et je porte. J'en suis bien récom- 
» pensé ! J'ai porté d'une belle à une charmante, et je 
» passerais la nuit. Mademoiselle, à exécuter vos ordres..» 
En ce moment, arriva Cellier, fort essoufflé, habillé tout 
comme moi : — « Mademoiselle, avez-vous reçu l'autre 
» jour?... — Oui, oui; » dit la jolie Ormilly; « voilà le 
» paquet. — « C'est donc toi, » me dit Cellier, « qui... 
» — Taisez-vous, Monsieur Cellier; c'est un honnête 
» homme, plein d'esprit, et dont je suis très contente!... 
» Allez ; je remercie Mademoiselle Nautra de me l'avoir 
» envoyé... Q.ui êtes-vous? » me dit-elle. — Un impri- 
» meur du Louvre. Je revenais de mon travail, quand 
» Mademoiselle Nautra m'a honoré de ses ordres. — Il 
» est charmant! » dit la spirituelle Ormilly à sa sœur 
cadette, qui parut... « Je vous remercie... Monsieur, je 
» vous remercie... » Mais elle était toute intriguée. Sa 
sœur sourit. — « Voilà de bienheureuses soirées, » dis- 
je, « puisque j'ai contenté Aglaé, que j'ai servi Cypris, 
» et que Psyché sourit. — Comment vous appelez-vous? 
» — Monsieur Nicolas. — Monsieur Nicolas, je vous 
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» trouve très galant ! » Je les quittai à ces mots, en leur 
disant que j'emportais ce compliment, comme un titre de 
gloire... Et je me retirai fort vite, avant Cellier, qui 
courut après moi, mais qui ne put m'atteindre. 

— 4 — 

Mesdemoiselles Ormilly. Huit mois après, au milieu 
d'Avril, je passais sur le quai, allant au Louvre, à une 
heure après-midi. Mlles Ormilly et M^i* Nautra étaient 
sur la porte des premières. Elles me reconnurent, et se 
mirent à rire. La belle Nautra me fit signe. Je yolai 
à ses pieds, car la porte était élevée de plusieurs marches, 
et je restai au bas. « C'est vous que j'ai pris pour Cel- 
» lier? — Oui, Mademoiselle. — Vous êtes un peu sin- 
» gulier 1 mais honnête. — Vous me commandez, vous 
» à qui des rois feraient gloire d'obéir : devais-je ré- 
» pliquer? — Voyez-vous, Cypris? » dit W^^ Ormilly 
» l'aînée. — Je vous commandais, moi? — Je traverse- 
» rais le feu et l'eau pour vous obéir. — Il s'appelle 
» Monsieur Nicolas... Parle-lui donc, Psyché? — Et moi, 
» Monsieur Nicolas?» dit la cadette Ormilly. — ce Vous, 
» Mademoiselle, avec cet air doux, plein de candeur, et 
» de la plus touchante naïveté, vous ne me commanderiez 
)) pas moins impérieusement que ces deux Beautés^ — 
» Mais 1 » dit M^i* Nautra, « vous dites de jolies choses ! 
» — C'est que vous me les faites sentir... » Et voyant 
arriver M. Ormilly, je fis une inclination respectueuse, 
et m'enfuis. J'amusais volontiers de jeunes personnes 
aimables, mais j'aurais été humilié d'amuser un homme 1 
J'intéressai ces trois Beautés, et je leur dois une place dans 
mon Calendrier, pour me rappeler ce qu'elles m'ont dit, 
et permis (car... dans ce temps, j'étais plongé dans 
l'avilissement le plus profond). 
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— 5 — 

g Madame Tracham. Belle blonde, marchande bijoutière 
de la plus belle boutique de la rue Honoré, à côté de 
r Hôtel des Américains. Je l'admirais les soirs d*été, 
se montrant sur sa porte, en revenant au Louvre : quel 
éclat! je la voyais reine. Je l'ai approchée en 1768, 
après qu'elle eut été entretenue. Elle était alors presque 
publique. Je lui rappelai sa gloire, et elle versa des 
larmes. 

~ 6 — 

Alexandrine Bel. Voisine de M^i* Nautra, toujours 
1763 mise avec un goût exquis, et ayant le plus joli pied, la 
taille la plus provocante. Elle n'était pas jolie, mais 
aimable au plus haut degré. Je la trouvai dans le coche 
d'Auxerre, en allant à Sacy, après la mort de mon père, 
en 1764; elle me parla de sa voisine, et de ma rencontre, 
qu'elle savait ; ce qui nous lia. J'étais ivre de joie de lui 
parler, de l'amuser. Elle était avec une vieille dame, et 
n'allait qu'à Melun, où nous arrivâmes la nuit. Je lui ravis 
une faveur, dans la prime obscurité, et j'eus bien du 
regret de la quitter ! 

— 7 — 

HÉLÉNETTE. Fille entretenue, demeurant fort pres de 
iy5y JI/"« Senlaur. Dans le temps que je rôdais pour entre- 
voir cette belle blonde, je me cachais dans les allées, lors- 
que je craignais la vue de son amant, dont je ne voulais 
pas être remarqué. Un dimanche, vers les trois heures, 
j'entendis rire et jouer au premier : j'étais dans Vallée 
à côté du café, coin de la rue d'Orléans. Je regardai 
par un trou de serrure, et je vis une fille charmante , très 
délicate, qui jouait avec un beau jeune homme et une 
femme de chambre. Celle-ci nommait sa maîtresse, 
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Mademoiselle Hélénette, en courant après elle, et le 
jeune homme, Monsieur d*Orry, Je m'amusais fort de 
tout cela. Enfin, le jeune homme sortit; f avais bien 
envie d'entrer! Mais que dire?.,. Je frappai cependant, 
et, à tout hasard, je demandai si M. d'Orry était là? 
— M. Mademoiselle ! un Monsieur, qui demande Monsieur 
» d'Orry. » La Belle accourt. — < Il est sorti; il ne 
» reviendra pas ce soir; il est à Versailles. Serie:(-vous 
» Monsieur Martin, par exemple? — Oui, » dit la cham- 
brière; « c'est lui! c'est lui!... Monsieur Martin? 
» N'est-ce pas que ma maîtresse est jolie? — Adorable! 
» — Vous fere:{ un beau portrait? — Moins parfait que 
» l'original. — Allons, Mademoiselle!... » La soubrette 
déshabille cependant sa jeune maîtresse... — « On dit 
» que vous ne voule:( faire le visage qu'en dernier? — 

* Sans doute. — Quelle partie découvrir? — Il faut 
» d'abord que je voie le tout, pour faire une esquisse 
» générale. — Tout! » s'écria Hélénette. — « Tout! 
» belle dame. » On la déshabilla lentement. Je dis que 
mon temps était cher. On se hâta, et je vis... le plus beau 
corps... je touchai même... Ensuite, je demandai des 
crayons, assurant que j'avais perdu les miens. On m'en 
prêta; j'esquissai pour rire, car je n'avais eu, de ma 
vie, une leçon de dessin. J'achevais, et ma Belle était 
fatiguée, quand on frappa. Thérèse ouvre. A l'encolure, 
je devine un peintre; je me glisse vers la porte, et je 
sors. Je restai dans le quartier. Vers le soir, je ren- 
contrai Thérèse, près l'Oratoire; elle éclata de rire, en 
me demandant si j'étais peintre? Je lui disque non. Elle 
rit plus fort, et à se tenir les côtes. — « Que demandies^- 
» vous donc? — J'ai pris votre maîtresse pour une de- 
» moiselle, et j'ai frappé. » Ici, Thérèse se courrouça. 
Puis, se rendant justice, elle ajouta: — « Mais c'est moi 

* qui est cause de tout... Il faut que vous aye^ une 

* grande présence d'esprit — Oui, Ma'm'selle. » Elle me 
quitta, je la suivis, et j'écoutai à la porte, quand elle fut 
rentrée. Elle rit aux larmes; mais Hélénette ne rit pas. 
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et dit qu'il fallait me faire couper les oreilles par 
M. dOrry. C'est ce qui fit que je ne reparus plus. Je 
mets cependant Hélénette dans mon Calendrier; c* était 
une fille, mais l'aventure me fut très agréable. J'ai revu 
Hélénette en ijôg. 

- 8 — 

Dorothée Millier Jolie fille démon hôtesse delà Cour 
d'Albret, qu'on ne donnait aux pensionnaires qu'au bout 
de quatre mois. J'étais entré dans mon cabinet garni au 
mois de Mai; et ce ne fut que le 8 Septembre que Do- 
rothée vint faire mon lit pour la première fois. Elle était 
étonnée de ma froideur et de ma sagesse avec sa grand'- 
mère et sa mère. Ces trois générations, dans leurs entre- 
tiens particuliers, observant qu'il ne venait point de 
femmes chez moi, me citaient comme un antiphysique. 
Pour s'en assurer, Mlle Millier s'était parée de la manière 
la plus provocante. Je restais immobile à ma table, quoi- 
qu'en s'allongeant sur le lit elle me montrât une jambe 
fine, recouverte d'un bas de soie éblouissant, et qu'elle 
fût chaussée d'un soulier délicat à talons minces élevés, 
qui lui rendaient la jambe plus fine encore. Je l'entendais 
dire tout bas : « — Ho ! elles ont raison ! » En mettant la 
couverture, elle me la jeta sur la tête. Je m'en débarrassai 
en souriant, et la tirai sur mes genoux. En se débattant, 
elle fit en sorte de me livrer un baiser : je le savourai. 
Tout se termina bien vite, avec une jolie fille voluptueu- 
sement mise, vivement désirée, et qui ne demandait qu'à 
se rendre... Le lendemain, la mère de Dorothée, encore 
jolie femme, m'expliqua le train-train de la maison, 
comme je le fais entrevoir (tome X, p. 17). On ne veil- 
lait qu'à la sagesse des jeunes étudiants en Médecine et 
en Droit. Ce fut ma piquante froideur qui me procura la 
possession de Dorothée On était curieuses de connaître 
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le fond de la moralité d'un locataire tranquille, et qui 
paraissait sans passions. Ajoutons, que me supposant 
timide, on aurait craint que je ne me dégoûtasse du séjour 
d'une maison où tout le monde était favorisé, excepté 
moi. M™e Millier m'offrit Madelon, la cadette de ses deux 
filles; je la remerciai : — « Ha! je vous estime, » me 
répondit- elle, « d'être scrupuleux ! Il y en a ici qui nous 
» prendraient toutes quatre l'une après l'autre le même 
» jour, exprès pour dire : « J'ai eu la grand'mère, la mère, 
et Us deux filles,.. » Honoré-je Dorothée? Oui; je crois 
l'avoir rendue mère. 

— 9 — 

Madame Agârd, femme de marchand orfèvre. Elle 
était la reine des brunes, comme M°ae Machard était la 1764 
reine des blondes, dans le même temps... Avant son ma- 
riage, elle était fille de modes au Palais, et se nommait 
la Belle-Mimi. Un jour qu'elle traversait le Pont-Neuf, 
troussant avec grâce sa robe d'une main posée sur sa 
croupe, et que tout le monde l'admirait, un jeune 
homme de Montpellier fut si fortement ému qu'il 
courut se jeter à genoux devant elle, en s'écriant : — 
« Déesse! es-tu Flore? es-tu Vénus?... » J'étais à côté 
d'elle. La belle dame eut peur, et me saisit le bras. J'en 
fus si glorieux que je l'accompagnai jusqu'au milieu du 
quai de la Mégisserie, et au retour, au milieu de celui des 
Orfèvres. Je fus remercié ; je baisai la belle main retrous- 
seuse, et je me retirai comblé, comme si la belle Agard 
eût été une reine. 

— 10 — 

Madame Baptiste. Limonadière vis-à-vis l'ancienne 1763 
Comédie-Française, Elle a commencé par être heureuse et 1775 
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brillante; c'était une des beautés du jour; elle avait un 
goût exquis, elle était fètée/adorée d'un public distingué. 
La Comédie change de place. Baptiste était accoutumé à 
gagner gros et à dépenser beaucoup. Il continua et se 
ruina. Alors il alla s'établir rue Guénêgaud, où il ne faisait 
que le centième de son premier café. C'est-là que j'ai 
connu M™e Baptiste, encore charmante, remplie de goût 
et de grâces, mais dijà avilie par la misère et la société 
crapuleuse de leur petit café. L'ancien charme de sa pre- 
mière situation me la faisait respecter; elle le sentit, 
et m'en témoigna sa reconnaissance suivant sa nouvelle 
façon de penser. C'est pourquoi je l'honore; car elle 
était aimable avec l'aimable, honnête avec l'honnête, 
tendre avec le sensible; et ce fut toujours aimable, hon- 
nête et tendre que je la vis. Le plaisir nous rend des 
dieux ! 

— II — 

La petite Rosette. Voici l'aventure qui m'avait fait 
négliger Dorothée. Un dimanche soir, je fus surpris par la 
1767 pluie dans la rue Tiquetonne; je me mis sous une porte. Des 
enfants jouaient à cache-cache Nicolas. Une petite fille de om^e 
ans vint se mettre à côté de moi. fe lui pris la main, et m'a- 
percevant qu'elle avait un joli Iras, je le lui dis, en le mettant 
entre mes doigts. La petite sourit, et me proposa d'aller nous 
mettre à l'abri, sous une porte à porche vis-à-vis. J'y allai. 
Lorsque nous y fûmes, elle me montra des tonneaux entassés, 
en me disant : «r Là, derrière, sous le porche. Nous y 
allâmes, et alors elle ajouta: « J'ai une sonir, quia sei^e ans, 
» à laquelle on fait ça; on ne veut pas me le faire, parce 
» qu'on dit qu'on ne pourra pas, et ma sceur Zoa se moque de 
» moi, en m^ appelant morveuse, grenouille!.,. Tdche^d'en 
» venir à bout. Je ne crierai pas! » Mon étonnement fut 
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extrême, La petite pressait; je me refusais. Enfin, je résolus 
de feindre de me rendre à ses désirs, pour lui donner une 
leçon. Elle fit tous ses efforts pour me seconder, fe m'aperçus 
alors combien il est imprudent, avec des passions fougueuses, 
de faire de ces essais au-dessus de nos forces IJe croyais dégoû- 
ter la petite par la douleur; mais sa volonté était si grande, 
quelle tétait précautionnée de pommade. Je ne savais ce qu'elle 
faisait, en s'en frottant. Je continuai, sûr du nott-succès, et 
la voyant souffrir horriblement! mais elle me retint avec deux 
bras croisés, en se livrant de tout son pouvoir. Je portai trop 
loin Vessai, et je triomphai, malgré moi, avec un plaisir phy- 
sique si violent, que je ne fus plus maître de moi-même. . . J'en 
rougis de honte. La petite était en sueur, et en larmes..,. Elle 
me donna un rendcT^-vons pour le dimanche suivant. Je vins, 
pour tâcher de réparer ma faute. Je trouvai la petite, qui me 
remercia en m'embrassant, et m'assurant qu'elle avait renou- 
velé l'essai avec quatre jeunes voisins, dans la semaine. Je 
frémis, et au lieu de succomber encore, j'eus la force d'aller 
dire la vérité à la belle-mère, femme de Blondelat de Mérup, 
mon ancien ami... Quelle surprise! Je lui appris ce qui se 
passait relativement à ses belles-filles. Cette femme était hon- 
nête; die fondit en larmes! Elle mit Rosette dans une maison 
religieuse, où l'une de ses soeurs était converse. Elle l'a ainsi 
préservée. Mais Zoa tétait enfuie che^^ une nutruUê. En 
iTj4t j'ai revu Rosette, devenue raisonnable. Elle m'a re- 
connu; elle a rougi, et elle s'enfuyait. Je la joignis dans l'esca- 
lier, et je lui dis que c'était moi qui avais averti sa belle-mère, 
et placé sa sceur. Elle m'en remercia. Et c^est par cette raison 
que je la place ici. 

— 12 — 

Mademoiselle Mauviette. Sage-femme qui de- 1763 
meurait rue de la Huchette. Elle accoucha Agnès 
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Lebégue, en 1763, aidée par Désirée qui devait 
tenir Tenfant. Elle venait souvent, et je la recon- 
duisais le soir. Un jour, elle me pressa la main. Je 
fus surpris... Arrivés chez elle, Mauviette me dit : 
« J'ai peu de pratiques : les femmes manquent de 
» confiance en moi, parce que je n'ai pas eu d'enfants. 
» Vous n'êtes pas un fat, un jacteur; vous êtes 
» honnête et sensé : faites m'en un !» Je ne sais pas 
s'il est quelque homme qui puisse refuser une pa- 
reille proposition, la femme qui la fait fut-elle un 
monstre. Pour moi, j'obtempérai sur-le-champ... 
— « C'est bien I » me dit froidement M^^® Mauviette ; 
a l'opération n'a pas mal été : nous verrons si le 
» succès la couronne. Sinon, il faudra bien recom- 
w mencer. » Effectivement, elle attendit environ 
deux mois, au bout desquels elle vint me dire : « Re- 
» commençons. » Nous recommençâmes. Six se- 
maines après, Mauviette revint me dire , fort con- 
tente : « Ça y est. » Et elle ne me parla plus de 
recommencer. Elle accoucha d'une fille, et elle eut 
des pratiques. A Tentendre m'en remercier, on au- 
rait dit que je m'étais donné beaucoup de peine 
sans profit!.. Il est vrai que M^^* Mauviette pro- 
créait, comme si elle eût fait une opération de 
chirurgie. 

1767 Sophie Myrien. Fille d'orfèvre de la rue Saint- 
Louis du Palais. C'était un charmant minois! Elle 
ressemblait à M"« Guéant. L'agent d'un homme 
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puissant la fit enlever. Je passais un soir à côté 
d'un carrosse, où j'entendis pleurer. Curieux alors, 
et plus actif encore que curieux, je m'élance derrière 
la voiture, et je suis emporté jusqu'à uîi superbe 
château. On s'arrête; je saute à terre. Deux femmes 
descendent, mais dans la cour, avec une jeune per- 
sonne qui marchait avec peine et qui pleurait. Je 
restai devant le château jusqu'à trois heures. Je vis 
alors sortir les deux femmes, dans la voiture. Je 
suivis de même, en me tenant courbé de peur d'être 
aperçu du cocher. On arrive rue de VÊgout Saint- 
Martin, et l'on entre dans une maison, où il y avait 
une grille et une espèce de cour. On fut obligé de 
descendre à la porte. Alors je vis la jeune personne 
et la reconnus. Une des femmes m'aperçut, et me 
demanda qui j'étais : — « Un pauvre joueur de 
» billard qui a tout perdu , et ne sait où aller cou- 
» cher. — Bon; entrez. » J'entrai. On me mena 
dans une chambre, | et là, les deux femmes se jetè- 
rent silr la jeune personne, et m'ordonnèrent d'en 
jouir. Je feignis d'obéir, et je tâchai de me faire 
comprendre de la Belle, qui se désespérait, tout en 
se prêtant, de peur de pis... On me renvoya, avec 
deux louis. Le lendemain, je m'informai dans le 
quartier de M^^® Myrien, de ce qu'elle était devenue. 
J'appris qu'on la cherchait, qu'on la pleurait. Je 
louai un superbe habit à la friperie, et j'allai dans la 
maison de la rue de VÊgout, qui était celle de la 
Guérin, Je demandai à voir ce qu'elle avait de mieux ; 
je parcourus tous les boudoirs : je ne vis rien qui 



140 MONSIEUR NICOLAS 

ressemblât à la Belle que j'avais feint de posséder. 
Enfin, j'entrevis uu petit appartement à jalousies 
baissées. Je demandai à voir là. On me dit qu'il 
n'y avait personne. J'insistai; on me refusa. Je 
sortis de mauvaise humeur, m'étant aperçu que je 
n'aurais pas été en sûreté, si j'avais marqué des 
lumières. Je courus, tel que j'étais, chez les parents, 
et je leur dis où était leur fille. Je leur conseillai de 
ne s'adresser à aucun magistrat, pour cause. Nous 
allâmes bien accompagnés. J'entrai; je fus mal 
reçu. Mais en me renvoyant, la porte s'ouvrit. Ceux 
qui m'accompagnaient se précipitèrent à la fois. 
Nous allâmes droit à l'appartement jalousie; nous 
enfonçâmes les portes, et nous trouvâmes... la Belle 
éplorée... Nous la rassurâmes, par nos égards, et 
l'invitâmes à nous suivre. Nous sortîmes avec elle 
fort à propos ! car un quart d'heure plus tard, des 
ordres surpris à la Police nous empêchaient de déli- 
vrer la captive. Nous sûmes d'elle qu'elle avait été 
menée la veille à plusieurs lieues, et qu'un homme 
qu'elle nous dépeignit {il ressemblait comme deux 
gouttes d'eau à un écu de six francs) l'avait déflorée, 
contenue par une femme et deux hommes... Il £;illut 
se taire alors... Lorsque Sophie fut réintégrée chez 
ses parents, au su de tout le monde, ils reçurent 
mille louis. C'était le taux... Jamais Sartine, le prin- 
cipal agent du Parc-aux-CerfSy n'a su que j'avais fait 
ce coup-là. Un des deux valets de chambre et la 
dame intromettrice , piqués de la résistance de 
Mi^« Myrien, avaient ordonné de l'avilir dans un 
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mauvais lieu, et peut-être Sartine, si accoutumé au 
crime, Vy aurait-il fait périr. Je lui sauvai ce traite- 
ment infâme, et j'eus la délicatesse d'éviter de m'en 
faire connaître... Mais tout s'efface, et Sophie, à 
cinquante ans, n'est plus intéressée à cacher un trait 
dont tout le scabreux est passé, avec les charmes et 
les occasions d'établissement ; il n'en reste que 
l'honorable. Il n'en est pas de même des femmes 
que leur conduite doit couvrir de honte. Il faut que 
le vice soit flétri; épouvanter les présentes par les 
passées : aussi me reproché -je d'avoir eu la pusilla- 
nimité de masquer certaines femmes scandaleuses ; 
c'a été conniver, que de déguiser leurs noms. Ne 
cachons pas les forfaits dont la beauté a été la cause, 
les séductions dont elle a été l'excuse. 

— 14 — 

Victoire Dorneval. Cest une grande fête 1769 
que celîe-ci, et je Tai encore célébrée cette 
année 1796. On sait qu'elle m'a fait naître l'idée 
d'écrire mon Calendrier... Victoire, fille d^un 
procureur, avait préféré le publicisme, à épouser un 
vieux et ajoutant praticien, etc. 

— 15 — 

Claire Germain. Fille volée par une certaine 177^ 
Germain, coquine aSreusement laide du Carré Ge- 
neviève, qui l'éleva comme étant une fille qu'elle avait 
perdue en nourrice. A l'âge de quinze ans, elle la 
vendit à un Anglais, qui la garda trois ans. Cette 
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fille revint à Paris, en 70, et rendait quelques visites 
à Agnès Lebégue. Un jour, elle me communiqua 
ses doutes sur la prétendue maternité de la hideuse 
Germain. Elle me [rapporta quelques propos, tenus 
par celle qui passait pour sa sœur aînée, grosse laide 
comme la Germain. Nous travaillâmes de concert 
à découvrir la vérité. Nous nous liâmes , et comme 
elle était jolie, je Taimai. Elle ne fut pas cruelle, 
ayant eu plus d'un amant. Enfin, des traits de res-. 
semblance me firent présumer (car je suis physio- 
nomiste comme Lavater) qu'elle pouvait appartenir 
à un marchand mercier du coin de la rue des Noyers, 
J'allai voir cet homme et sa femme. Je leur de- 
mandai s'ils avaient perdu une fille en bas âge. Les 
larmes vinrent aux yeux de la marchande. Elle me 
dépeignit l'enfant, qui avait un petit seing, rouge au 
bas des reins. Je l'avais vu ; mais je ne le dis pas. 
Je courus chercher Claire, et je dis à la mercière de 
la visiter. Les bonnes gens pensèrent mourir de joie, 
de se voir une si charmante fille , eux qui n'avaient 
pas d'héritiers!.,. Claire a mené chez eux la vie la 
plus honnête... et ils l'ont enfin mariée. Elle est 
bonne mère de famille. 

— 16 — 

1768 Rose Mauduit. Jolie fille de modes du coin de la rue 

TiquetonnCj où est aujourd'hui le café. On sait que je la 

*vis un dimanche matin, en court jupon, bas bien blancs, 

souliers roses à talons verts, minces, et très élevés : 

elle me donna l'idée du Pied de Fanchette. Lorsque l'Ou- 
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vrage fut fait, je lui en portai un exemplaire, et nous 
fîmes connaissance; elle était bonne fille, et me le prouva. 
Elle disparut un mois après, sans que j'aie pu savoir ce 
qu'elle est devenue. 

— 17 — 

Justine Sujer. Jeune brune de la rue SainÈ-Ger^ 1765 
main VAuxerrois, née de pauvres gens, mais char- 
mante! Elle se chaussait d'un goût exquis. Je la '^^^ 
suivis un jour dans une maison de la rue Honoré, 
où je lui fis compliment sur son joli pied. Elle 
rougit et sourit... Je la perdis de vue, pour ne la 
retrouver qu'en 1770, dans la boutique de la rue 
Tiquetonne, la même où j'avais vu le Soulier rose. 
J'étais connu dans cette maison, et j'y vins, pour 
approcher de Justine... Je sus alors qu'elle avait 
pour amant un vieil avocat, qui prenait soin d'elle 
depuis quatre ans. Elle n'en avait pas encore dix- 
huit. Je sus ensuite qu'elle aimait les jeunes gens, 
et qu'elle en allait voir quelques-uns. Je lui fis la 
cour, et un exemplaire du Pied de Fancheite m'en fit 
aimer (j'en eus des remords; car j'avais ainsi profané 
ma qualité d'auteur; ce que j'attribue à la dange- 
reuse fréquentation des filles publiques, à laquelle 
m'avait nécessité la composition du Pornographe.,, 
L'Auteur, comme le Médecin, est quelquefois exposé 
à s'empoisonner I... Mais que penser de Progrés- 
Gronavet, qui séduisait des filles honnêtes, en se 
disant père de ce même Ouvrage?...) Justine était 
vive, caressante, délicieuse. Je l'ai revue en 1773, 
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établie marchande de modes rue Martin. Elle était 
voluptueusement parée. Elle me montra une enfent 
de trois ans, toute aimable, dont elle m'attribua 
l'origine. Je m'informai sous main; et je sus que la 
petite Désirée n'était pas donnée à trente-six pères, 
mais à moi seul. Je place Justine ici par reconnais- 
sance. 

— i8 — 

1770 Fanchonnette Giet, nièce de Désirée Didier. Je 

1771 n'eus cette fille provocante qu'en 1771 ; mais elle 
me consola dans un temps où Victoire Dorneval, 
que j'avais prise pour elle à une première vue, 
m'avait capricieusement abandonné. Elle me fit une 
illusion flatteuse. Un jour, elle allait rue Guénégaud, 
dans un hôtel garni, faire la pratique d'un riche 
étranger. Je l'avais rencontrée, et je l'accompagnai. 
L'étranger venait de sortir. Fanchonnette me rejoi- 
gnit, et me fit monter chez M^^« Derennefort, son 
amie, qui demeurait au bout Ma^arin de la même 
rue. Elle me dit que, s'étant préparée le matin, il lui 
fallait un homme... Je le lui donnai, étant sain 
alors. Elle n'avait pas encore été prise : elle le fut 
à cette époque, et m'en fit honneur... Quel libertin ! 
dira-t-on. Je ne prétends pas m'apologier, m'excuser, 
mais ce n'est pas être libertin, c'est être vertueux, 
que de faire des enfants. 

— 19 ~ 

1765 Sophie Derennefort, ou la Tailleuse. Fille d'un tail- 
1771 leur de la rue du Fouarre. Je Tavais entrevue à sa fenêtre 
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en 176$. Elle était grande dame en 1771, ayant des dia- 
mants, du rouge. Elle se chaussait très haut, ainsi que 
Mmes Desnos, Baptiste, et d'autres Belles qui raisonnaient 
leur parure. Après Taventure de Fanchonnette, je la suivis 
un jour. En rentrant, elle se retourna, me vit, et me fit 
signe. Je montai. Elle me complimenta sur mes procédés 
avec les femmes, avouant qu'elle avait eu la curiosité de 
m'observer avec Fanchonnette. Je Tembrassai; elle tré- 
bucha, et je trouvai une jouissance facile. C'était une 
fille blasée depuis dix ans ; néanmoins je la rendis mère, 
parce qu'elle s'était exalté l'imagination. Elle m'en té- 
moigna sa reconnaissance. Mais était-ce bien moi?... 
Croyons-le. 

— 20 — 

Madame Saniez. Sage-femme jolie, pleine de 1763 
grâces, qui venait souvent à la maison... Nous cau- 
sions quelquefois, et je lui racontais en riant quel- 
ques-unes de mes aventures, me vantant de féconder 
les plus stériles. La Belle souriait, et je remarquai 
que, depuis cet entretien, elle revenait plus souvent. 
Elle me dit un jour : a Vous êtes d'un médiocre 
» savoir-vivre ! Je viens ici vous faire ma cour, et 
» vous ne m'avez pas encore rendu mes visites ! » 
Je promis d'y aller. On me donna l'heure, celle où 
le mari était à son bureau, car il était employé. Je ne 
manquai pas, et l'on me fit tant d'avances, après 
m'avoir reçu dans le plus grand particulier, que je 
compris le but de la belle stérile : « Savez-vous pour- 
» quoi je viens ? » lui dis-je. — « Pour causer avec 
» moi. — Non; pour vous faire un enfant. — 
» Quelle folie ! » etc. Je ne sais pas si un enfant est 

XIII 19 



146 MONSIEUR NICOLAS 

une folie ; mais je lui en ai fait trois, qui sont aujour- 
d'hui sa consolation. Son fils^ ses deux filles embel- 
lissent la fin de sa carrière. Je demande, à présent, 
si ce qu'on nomme la fidélité conjugale pour un vieil 
époux, vaut cette infidélité-là ? Qu'on me réponde 
sans prévention 1 

— 21 — 

,y68 Madame Quelve. Fille d'un chirurgien en chef 
de l'Hôtel-Dieu... Femme charmante, très coquette, 
ayant le plus joli petit pied possible, et stérile. Après 
que Rose Mauduit m'eut donné l'idée du Pied de 
Fanchette, dont je n'avais fait que le premier cha- 
pitre, W^ Vàmore me donna la verve pour achever 
le reste. Je çprlais de la rue Auhry, venant de celle 
Quincampoix, où je demeurais alors, lorsque je ren- 
contrai une déesse à pied, qui allait à l'église du 
Sépulcre. Jamais je ne vis une aussi élégante chaus- 
sure, un pied si mignon... L'Ouvrage fini, je lui en 
envoyai un exemplaire en papier de Hollande, avec 
la dédicace à son nom. Elle crut que tous les 
exemplaires étaient imprimés ainsi, et elle m'en fit 
faire des reproches un peu vifs, par un garçon mar- 
chand, que je soupçonnai de les aigiir par jalousie. 
Je lui fis voir qu'à l'édition, le nom avait des asté- 
riques ***, ce qui, joint à mon habit d'imprimerie, 
qui n'était rien moins que parant, calma le fat em- 
pesé. Huit ans après, en 1776, je rencontrai M"« Và- 
more dans une maison tierce. Elle ne me connais- 
sait pas de vue; je fus empressé. Le Paysan perverti 
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faisait alors du bruit. Elle en dit son sentiment, sans 
savoir que l'auteur était là ; elle rappela sa dédicace 
du Pied de Fanchette, et témoigna des regrets de ne 
l'avoir pas mieux reçue. Alors on me montra. Elle 
vint à moi. Nous causâmes. Je savais qu'elle n'avait 
pas d'enfants. Je me vantai de mes prouesses. Je vis 
ses yeux étinceler. On dîna. En sortant de table, je 
lui pris la main, et la menai à l'écart. M'apercevant 
qti'elle était tendre, après les liqueurs et le café. . . 
(je l'avais si vivement désirée!) je proposai... On 
dit qu'en 1777 elle eut une fille de son mari... Je 
l'honore en conséquence. 

— 22 — 

Madame Werkawin. Femme du prote du Louvre, 1751 
petite brune très ardente, amie de mon ami Renaud 
après M™« Deschamps, et qui a pleuré sa mort, arrivée '^^" 
loin d'elle, à Ouanne, où Renaud frère aine était curé. 
Phonore mon ami dans son amie. 

— 23 — 

Ëléokore Roussel, ou la Pelisse bleue. J'étais un ^m 
soir, après l'ouvrage, à regarder sortir les femmes de l'Opéra : 
f avais la tête exaltée par la vue de tant d'attraits, qui rCé" 
taient pas pour moi. Je m'en allais tristement. Au coin de la 
rue des Bons-Enfants, vis-à-vis un notaire, dont on a rebdti 
la maison, aujourd'hui occupée par une marchande de modes, 
je vis une fille charmante, aussi jolie que les Belles qui 
venaient de me désespérer, et à côté d'elle un goujat, qui la 
voulait maltraiter, J*écartai ce rustre, et je'me retirais. La 
fille m'appela. Je revins; elle me pria de monter. Je lui dis 
que j'étais pauvre, — « /$ vous dois, pour le service que vous 
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» veneT^ de me rendre, et. je veux m* acquitter. » Je montai. 
ÉUonore employa tout son art, pour me donner une volupté 
que je ne connaissais pas encore. Elle se livra elle-même tout 
entière... Je fus émerveillé. Lajille était jeune et jolie, mise 
avec goût, et d'une propreté provocante. — « Ce n'est pas 
» tout, » me dit-elle; « il faut venir déjeuner avec moi 
j> dimanche matin. » Je le promis, et tins parole. Nous 
déjeunâmes, en causant. Après le chocolat, V amour; après 
Vamour, Us affaires. Eléonore me dit qu'elle avait dix-huit 
cents livres de rentes, placées chex^ le notaire du coin, et six 
mille francs che:^ elle, pour commencer un établissement. Elle 
m'offrit sa main, avec promesse de ne jamais regarder de 
galant, même de ne parler à aucun autre homme. Je lui répon* 
dis que fêtais marié. Elle m'offrit de me rendre le maître de 
sa maison. J'acceptai. Je lui donnai mes conseils; elle s'établit 
lingére, à la Halle, et prospéra... J'eus alors des distractions, 
et je la mariai à un jeune homme de Vermenton, qui est hew- 
reux avec elle. Je l'avais rendue mère à notre premier embras^ 
sèment, de deux filles, qui sont, l'une actrice, l'autre danseuse 
au Boulevard, Elle a eu deux enfants de son mari. Elle est 
veuve, et se comporte avec une grande régularité. 

— 24 — 

1765 Françoise Bienfaite : je ne lui sais pas d'autre nom de 
famille. Elle demeurait dans la rue des Vieux-Augustins, 
Cette fille était devenue amoureuse de moi, dés 1764, je ne 
sais pourquoi : mais elle me poursuivait dès que je paraissais 
dans le quartier, et se livrait avec emportement. Je lui dois de 
la reconnaissance. Je l'ai rendue mère de deux filles, que je lui 
ai faites, vis-à-vis la boutique de M^^ Menot, que je contem- 
plais en opérant» 

— 2S — 

1763 Adélaïde Lebrun, Grande et belle brune, amie de mm 



1770 
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ami Timothée Joly. Le jour que le petit Gronavet-Progrès 
amassa la varioUf Joly nous avait donné à dîner, pour rendre 
un plus que frugal repas, que Gronavet nous avait forcés '77o 
d'accepter huit jours auparavant. Nous bûmes un peu. Après 
h régal, fourni par le traiteur du coin de la rue du Bout- 
du-monde, Joly nous mena che:^ Adélaïde, Nous y trouvâmes 
une de ses compagnes encore plus jolie, la petite Duplessis, 
Mon ami faisait les honneurs : il prétendait nous régaler de 
toutes manières. Il me fit prendre Henriette Duplessis, et mit 
Adélaïde dans les bras de Gronavet, Mais jamais M}^^ Lebrun 
ne put se mettre à l* unisson avec ce petit sapajou : il fut obligé, 
pour satisfaire la rage erotique que lui avaient causée le vin 
et Lebrun, d'aller chercher fortune ailleurs. Il entra dans 
Vallée du café qui fait le coin de la rue des Bons-Enfants ; 
il monta au troisième, et trouva là,,, ce que je dirai tout à 
rheure,,. Cependant, après son départ^ nous étions heureux, 
Joly et moi, Lebrun voulut m* avoir, pour faire les honneurs 
de che:(^ elle, et Duplessis eut Joly, Après avoir pris nos ébats, 
complément de notre régal, nous nous inquiétâmes de Grona- 
vet, et nous allâmes le cherclnnt dans tous les boui^ns. Nous 
le trouvâmes où, fai dit. Il n'était pas dans V appartement : la 
matruUé avait mené ses filles danser, et n'avait laissé qu'une 
laide marcheuse^ à laquelle elle ne se fiait pas asseT^ pour lui 
confier ses clefs; cette femme n'avait que celle de son bauge sur 
l'escalier. Ce fut par la porte mal fermante de cet endroit, 
que nous aperçâmes Gronavet en congrès. Nous ne pouvions 
concevoir qu'il s'acharnât avec un motistre. Nous frappâmes 
rtidement. On nous ouvrit,,, Hat l'horreur l Une gouine 
bourgeonnée, . . Nous lui fîmes des reproches; il balbutia.,. 
Nous l'emmenâmes, et nous fîmes rire aux larmes Adélaïde 
et Henriette de sa sale aventure,,. Joly était dans ftisage, 
quand il me donnait à dîner, de me céder aussi sa maîtresse; 
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cela se Jaisait si uniment, qu'on n'y voyait aucune trace de 
libertinage, 

— 26 - 

1763 Henriette Duplessis. J'ai rendu mère cette jolie fille, 
en 1772, avant de connaître Louise, On la voyait dans la 
Nouvelle-Halle, portant dans ses Iras son enfant, qu'elle 
allaitait. Elle eut alors la petite variole, et devint laide. Elle 
n'en fut que meilleure mère. Elle se remit à son métier de 
polisseuse, et éleva sa JUle, aujourd'hui première actrice d'un 
théâtre»., très connu, 

— 27 — 

g EusÉBiB, OU la jolie marchande de sel du bas du Pont Saint- 
Michel, En i'jS9> j^ regardais avec plaisir cette jolie enfant, 
1765 fille de la regrattière. Elle annonçait une beauté complète. En 
1^6 S, un jour que je passais par la rue de la Comédie-Fran^ 
çaise, je vis la jolie Eusébie, alors âgée de seiT^e ans, avec sa 
sœur aînée, à la fenêtre d'une maison de filles. Mon cœur 
palpita d'émotion,,. Je la revis ensuite superbement parée. Je 
ne doutai pas que sa sœur aînée ne Veut plongée dans le dés- 
ordre... j'en gémis. Cette enfant m'avait plu : je la voyais 
grande, embellie par la parure,,. Enfin, en 1771, passant un 
jour par la rue des Deux-Écus,je vis Eusébie à une fenêtre 
d'entresol. Je la regardais avidement. Elle me fit signe; je 
montai. Elle m'offrit une volupté facile, que je goûtai avec 
Vemportement que donne un goût vif longtemps suspendu, — 
« Ho! tu m' aimes I » me disait-elle; « on ne fait cotnmeça, 
» que quand on aime fort! fort !,., » Six mois après, passant 
par la Nouvelle-Halle, je l'aperçus au no 16; elle me fit un 
signe, auquel j'obéis. Elle me dit : a Je me marie avec un 
» horloger, qui a huit mille livres de rentes; voule:(^vous me 
» servir de père ? Je ne connais que des gens qui feront du 
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» scandale, . . » /'^ consentis. Je parus che:^ le notaire, à ré- 
glise, et Eusébie fut mariée. Elle a voulu revenir demeurer 
dans son quartier, pour y montrer son chargement, 

— 28 — 

EuLALiE, sœur d* Eusébie, Je la place à la ^uitedesa sœur, 1765 
quoiqu'elle ne dût être qu'au 7 Octobre. Nous allions démena^ 
ger de la rue Traînée, le marchand de mousselines et nous, 
quand je vis entrer celle qui devait nous remplacer. J'étais 
seul; j'arrivais de Bourgogne depuis huit jours. Je reconnus 
Eulalie, Je la saluai. Je lui demandai des nouvelles de sa sœur; 
je lui Jis des reproches de l'avoir perdue. — « Que serait-elle 
» aujourd'hui? » me répondit-elle; tt misérable comme sa 
» mère, qui était ma helle-mère ? Au reste, j'étais putain par 
» les imuvais traitements de sa mère, et elle me faisait des 
M avanies, quand je passais; j'ai été bien aise de la faire 
» taire. Elle en est morte de chagrin; c'est tout ce qui me fait 
-ù de la peine. » J'écoutais la friponne, extrêmement jolie; 
j'avais l'air pensif, parce que je combattais ma passion, à la 
vue d'une femme provocante, chaussée par les Grâces. Elle me 
crut en colère, et se fit un jeu de me dérider. Elle me lutina, 
m'embrassa, m'entraîna... Je succombai... Puis elle se moqua 
de moi, en rétorquant mes arguments : — « Si je n'étais pas 
» fille-fille, aurais-tu goûté le plaisir que tu viens d'avoir? 
» Va, mon pauvre philosophe, remercie le Bon-Dieu de tout, 
» et prends ce qu'il t'envoie.., » Je ne pus m'empécher de sou- 
rire de cette singulière moralité, faite pendant une ablution : 
« Car je suis propre, » disait-elle. 

Quelque temps après, six mois environ, elle me rencontra 
au passage de V Hôtel Beaufort, rue Quincampoix; elle courut 
sur moi : « Ha! chien de philosophe! je n'avais jamais été 
» prise, et il faut que tu me gâtes la taille!,.. Vois-tu?... » 
En effet, elle était à pleine ceinture... Elle eut une fille. 
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1765 ZiLiA. Belle mulâtre à fond rouge, au lieu de jaune, que je 
trouvai un soir, rue Honoré, dans le temps de ma violente 
passion pour Rose Bourgeois. En l'apercevant à une fenêtre, 
sa beauté, ses belles œuleurs semblables à celles de Rose, dont 
elle avait en outre la belle forme de visage, me frappèrent I 
Elle me fit signe, fe ne pus résister; je montai pour me faire 
une illusion d*un moment. Je trouvai une superbe fille, qu'un 
léger sourire embellissait encore. Elle était mise voluptueuse- 
ment, faite comme les Grâces, avait un air décent, affectueux; 
et quand je Veus flattée par la ressemblance de Rose, qu*elle 
connaissait de vue, elle devint tendre,,. Je la caressai, One 
n'avais palpé de peau si douce.,. Le langage de Zilia était 
poli; elle ne se fit point payer d'avance, et après un égarement 
de plus d'une heure, elle se contenta de ce que je lui donnais 
Je sortis enchanté : j'avais possédé Rose en imagination, et je 
l'avais traitée comme telle; fêtais inépuisable. Je me promis 
bien de revenir jeter de V huile sur mon feu, quand il me tour" 
menterait trop. J'avais bien Désirée, qui ressemblait à Rose; 
mais elle comptait alors que De Roncy l'épouserait, et elle se 
ménageait pour lui seul. Je revins en effet. Mais je ne trouvai 
plus Zilia; on se moqua de moi, quand je la demandai. Ce 
n'était pas un rêve cependant ,Je m'en allai. En sortant, j'en- 
tendis rire. Je crus reconnaître l'accent de Zilia : f écoute; 
je l'entrevois. Une femme sort, je me précipite dans l'appar- 
tement.. , (J'avais trente-un ans moins vingt-deux jours). 
Je tombe aux genoux de Zilia : a Déesse du plaisir! » lui 
dis-je, a d'oii vient m'éconduis-tu? — Ha! c'est lui! il 
» m'aime.,. D'où vient es-tu en manteau?,.. On ne t'a pas 
» reconnu... Viens, » Elle fit un signe imperceptible; j'en^ 
tendis les portes s'ouvrir, et quelqu'un sortir. Nous entrâmes 
dans son boudoir... Elle m'amusa longtemps... Enfin, je fus 
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encore heureux... Pendant nos ébats, j'entendis quelque chose; 
Zilia redoubla ses caresses... Tout doit finir... Je cessai 
donc... On refusa mon argent; on me rendit celui que j'avais 
donné la première fois... On me mena caressant jusqu'à la 
porte, qu'on poussa négligemment sur moi... Ce que j'avais 
entendu me trottait dans la tête : je rentrai doucement; je 
m'approchai de la porte du boudoir, et je vis Zilia dans les 
bras d'un homme, qui me parut un grand Monsieur.,. Je me 
retirai à reculons, et j'allai me cacher dans un cabinet d'esca^ 
lier. J'attendis environ une demi-heure. Je vis sortir le Mon- 
sieur, donnant la main à Zilia, éclairés par la maîtresse de 
la maison. Ils montèrent dans un fiacre, que je galopai. Ils le 
quittèrent, entrèrent au Palais-Royal, y firent deux tours, en 
sortirent, et prirent un fiacre fort éloigné de celui qu^ils 
avaient quitté. Je montai derrière celui-ci, et je fus porté 
jusqu'à la rue d'Anjou, faubourg Honoré. L'homme descendit 
là, seul, et la dame fut à la Chaussée-d'Antin, avec un 
domestique^ qui T attendait à l'ijôtel de Souvray...Je n'ai plus 
rencontré Zilia; mais elle m^ a demandé plusieurs fois. On 
m'apprit qu'elle était enceinte. Et comme son blasé ne pouvait 
rien, sans avoir vu opérer sa maîtresse par un autre, je m'en 
suis fait honneur, 

— 30 — 

Vespérie. J'étais dans le coche, revenant de che:^ ma mère : 1767 
(fêtait le troisième jour, ^o Septembre, et nous approchions de 
Paris y lorsque j'aperçus un batelet qui venait au coche; il 
portait deux jolies personnes. Tune de vingt-deux ans. Vautre 
de dix à on:^e. Elles étaient accompagnées d'un laquais à 
livrée. — « Ho! les belles femmes I pensai-je. Elles se 
mirent dans le grand commun. Je m'approchai. Nous leur 
parlâmes, mes camarades et moi. Nous jouâmes au gage 
touché. Une chose me frappa : c'est que la jeune appela une 
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fois celle de vingt-deux ans, Maman, Cela n'était guère poS' 
sihle. Je ne connaissais pas encore la livrée du laquais, qui se 
tenait à V écart. Le jeu fini, je me trouvai seul avec la jeune. 
Je Venlevai dans mes bras, pour lui faire voir quelque chose 
par la fetiêtre du coche. En la descendant, je lui pris un 
baiser : sa jolie bouche se colla sur mes lèvres {c'est ce que j'ai 
eu de mieux, que les lèvres). Surpris, enchanté, j'observai que 
je n'étais pas vu, et je redoublai mes caresses. La petite souf- 
frait tout... Elle me dit : — « Vous nous reconduire^, n'est- 
» ce pas?.., » J'y consentis; lorsque nous fûmes arrivés, 
j'allai dur cher un carrosse. La jeune persotme et sa conductrice 
demeuraient près la Place Vendôme, rue Neuve-des-Petits- 
Champs. Elles étaient bien logées; mais j'observai que le la- 
quais n'était pas à elles; il s'en alla sans rien dire. On me 
fit entrer dans une belle chambre, où je vis trois portraits : 
celui d'une belle femme, que j'avais vue, mais que je ne pus 
reconnaître; celui de la Macé ; le troisième était le mien, à ce 
qu'il me parut, mais peu ressemblant. Aussi ne le reconnais- 
sais-jepas, Af^e Lebrun (la fille de vingt-deux ans) me dit : 
— « En vous voyant, nous avons eu envie de vous amener. 
» Vous ressemble^fort à ce portrait-là ! L'origine de Vespérie 
» est inconnue; en me mettant avec elle, on a voulu qu'elle 
» m'appelât Maman; cependant, je sais que je n'en suis pas 
» accouchée. Quand j'aurais vingt-deux ans (car je ne suis pas 
» sûre de mon âge), il aurait fallu que je l'eusse faite à neuf 
a ou dix ans... Regarde':^ bien : aurie:(^vous quelque parent 
» qui ressemble à ce portrait ? ^— Je crois que c'est le mien. — 
» Je le pense aussi, — Ce qui me le persuade, c'est que je 
» reconnais celui-ci >• (la Macé) : « c'était une appareilleuse. 
j> — Une appareilleuse! — Voilà une belle femme, que j'ai 
a vue quelque part; mais si c'était celle avec qui fai soupe 
» che:^ la Macé... elle n'est pas ressemblante. — Vous l'ave:^ 
yi eue? — Oui. r— Vespérie! Je suis presque au fait. Voici 
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» ion pire,., voilà ta mère; et cette laide , (fest V appareil- 
» leuse.,, Reconnaitriexrvous bien la femme que vous ave:^ eue 
» cÂftÇ ce monstre? — Oui, — Je vous la montrerai demain, 
» Revene^;^.,. Mais, soupe:(^ avec nous. » Je soupai. Vespérie 
fut charmante! Je n'ai januiis vu de si aimable enfant... Je 
sortis tard, et j'allai rue Traînée, où. f aurais mieux fait de 
ne point me montrer,,. Le lendemain, je retournai che\ 
Af«»e Lebrun. Elle me conduisit dans le jardin d'un hôtel 
voisin, près la rue de Ventadour, et elle me fit voir une dame 
fort triste, que j'eus peine à remettre. Elle marcha; et je re- 
connus parfaitement, non la dame à la mule verte de ly^S, 
mais une autre, plus grande dame encore, et que je n'avais 
réellement prise che-s^ la Macé, six mois auparavant, que pour 
une femme publique. Je le dis à M™* Lebrun, qui sourit. . . Je 
dînai avec ma Vespérie, et vers les cinq heures, f allai à 
l'Opéra, où je vis la dame, à la première des secondes, à gauche 
du public. Deux dames et Vespérie étaient avec elle,,. M™* Le- 
brun m'avait demandé mon adresse, que, par distraction, je ne 
laissai pas. Deux jours après, je passai, pour réparer cet oubli. 
Je ne retrouvai plus ni M™c Lebrun, ni Vespérie; elles étaient 
disparues, Jésus seulement par la portière, asse:(^ bonne femme, 
qu'elles avaient été emmenées la nuit, et qu'on avait entendu 
une dame en Anui^ofie, masquée, dire à Vespérie : — « Non, 
M Mademoiselle, je ne suis point votre mère; c'est Lebrun; et 
» elle ne s'en souvient plus, parce qu'on lui fit prendre certain 
» breuvage, qui lui àta la mémoire pendant plus d'un an, » 
Cela fut dit très haut. « On cherche aussi un homme, » 
ajouta-t elle. J'avouerai que feus peur!,,, Jl était si facile en 
ce temps-là de séquestrer un particulier, par la seule applica- 
tion de la griffe, qu'on faisait souvent tenir, par dérision, au 
petit Langeac!.,. Je ne reparus plus dans ce quartier; et 
comme je vécus très solitaire pendant cet hiver, durant lequel 
je mis au net le Marquis de T***, je composai la Confidence 
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nécessaire, Lucile, ainsi que le Pied de Fanchette; que 
nous avions été demeurer dans la rue QuincamfoiXy loin de 
toutes nies habitudes; que V appartement était loué au notn de 
Moulins, le marchand de mousselines, associé daignés Lebégue, 
on ne me découvrit pas. J'ai bien cherché à revoir Vespèrie, ou 
Lebrun; mais je suis sûr qu'elles n'ont pas reparu pendant 
plus de dix ans. 




1770 



OCTOBRE 

Élise Tulout. Jolie personne de la rue du 1768 
Cimetière Saint-Nicolas des Champs, fille d'un 
employé, pleine démérite, d'esprit et de talents. 
C'est une des plus agréables aventures de ma 
Vie. Voyez l'Histoire. Élise m'a rendu heureux; 
moi, je l'ai rendue mère : nous sommes quittes. 
Elle inspirait une passion fougueuse aux hommes 
qui l'approchaient, surtout à son frère Nerville. 
Elle tenta de le guérir par la jalousie; mais il 
ne pouvait croire qu'elle aimât quelqu'un. Lors- 
qu'il la vit grosse, il le crut, et il fut au déses- 
poir... Mais il* guérit de sa passion... qui revint 
cependant, quelques années après. Il en est 
mort. 

Adélaïde Tayi. Amie d'Élise, et sœur de l'un 1770 
de ses adorateurs. Élise ne voulant jamais se marier, 
elle me préféra au frère de son amie, pour lui faire 
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un eo&nt. Mais elle se trompa; quand elle fut 
enceinte, il offiît encore de l'épouser. Elle refusa. 
Dans ce même temps, elle voulait que Nerville 
devint amoureux d'Adélaïde : elle me conseilla de 
feindre de lui faire l'amour. Nerville fut très surpris 
qu*on pût être infidèle à sa sœur! 11 m'examina. 
Élise nous disait : — c Allez ! allez ! » Nous allâmes 
si loin sur la pente rapide, que je ne pus me rete- 
nir; et j'entraînai Adélaïde Tayi avec moi. J'en fus 
au désespoir. . . Nerville cependant, à la prière de sa 
sœur, épousa son amie enceinte. Adélaïde mourut 
en couches, et Nerville redevint ce qu'il avait été. 
La fille d'Adélaïde, aujourd'hui M"<^ Nerville, est à 
Bordeaux, avec son oncle Tayi. 

— 3 — 

1777 Lisette Varin. Jeune voisine d'Élise, lorsque je 
revis celle-ci à la fin de 1776, pour me dépiquer de 
Virginie. J'étais heureux auprès d'Élise : je la re- 
voyais avec plaisir, quand, un soir, Lisette vint 
causer. Elle était jolie; mais l'impression qu'elle fit 
sur moi était bien plus forte que ne devait la pro- 
duire sa beauté. J'en fus surpris I Je devins froid 
pour Élise (qui, outre ses droits, avait sa fille Éli- 
sette, charmante enfant, que je ne connaissais pas 
encore). Je m'en voulais à moi-même. Je suspendis 
mes visites ; et quand Élise m'écrivit, pour en savoir 
la raison, je tergiversai... Je ne revis Lisette que 
longtemps après, et lorsqu'elle était mariée. Je lui 
demandai d'où vient elle m'avait charmé tout d'un 
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coup? r— « Je suis une jeune infortunée... Sans ma 
» tante.., — Oui, sans moi, » interrompit celle-ci, 
« méconnue d'un père jaloux... qui Ta chassée... 
» Elle vous a plu, parce qu'elle a des traits de sa 
» mère; et sa mère est... Victoire Scofon... Vous 
» voyez Louisette Greslot, dont la mère m'a sou* 
» vent parlé de vous... Mais ma nièce aujourd'hui 
» ne veut porter d'autre nom de famille que le nom 
» de son mari, Varin. » A ce bref récit, je demeurai 
stupéfait ! . . . Que de regrets de n'avoir pas connu 
Lisette, Élisette et ses rapports avec Élise, quand 
cette dernière pouvait assurer mon repos!... Voyez 
le Drame de la Vie, V"« Partie. 

— 4 — 

Agathe George. Jolie fille, qui demeurait vis-à- 1770 
vis ma fenêtre, à l'ancien collège de Presle. Elle 
était connue de la négresse Esther, par sa cousine 
George. Je dois à M^^« Agathe la consolation d'avoir 
vu ma fille Esthérette. Je les regardais souvent, avec 
admiration, elle et sa cousine George la cadette. Un 
jour l'ainée George vint voir Agathe; celle-ci me 
montra : — « Hé I » dit Aglaé George, « c'est Mon- 
» sieur Nicolas ! » Elle vint me voir avec une petite 
fille de six ans... Depuis, M"« Agathe me souriait, 
quand je la regardais. Son fi-ére avait des pigeons- à 
son grenier. Il en vola un jour un dans ma chambre. 
Agathe, ne me voyant pas, alla demander ma clef à 
la portière. On la lui donna; car elle était connue et 
aimée. J'arrivai un instant après. Je trouvai Agathe 
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dans ma chambre, montée sur une chaise, - pour 
attraper le pigeon... Elle était si jolie!... Je l'avais 
tant désirée... — « Ha! méchant! » me dit-elle 
ensuite, « je vous croyais des principes!... » Elle 
emporta son pigeon, et lui mit un ruban rose. .. Elle 
se maria trois semaines après. 

1762 Aglaé George. L'aînée des deux cousines d'A- 
gathe; jolie brune, qui avait coiffé deux ou trois 
fois Agnès Lebègue en 1762... Elle m'avait frappé 
par sa beauté, dans le goût de celle de M™« Linard. 
Elle était très amoureuse! Je m'en aperçus, et je le 
lui dis un jour, que ma femme l'attendait. Je savais 
qu'Agnès Lebègue ne devait pas rentrer de si tôt; 
je fis ma cour à la brune Aglaé, qui céda. Elle eut 
une fille, qu*elle appelait sa filleule, et qu'elle m'a- 
mena une seule fois, en me disant : — « Voilà l'en- 
» fant. — On voit bien qu'elle a l'Amour pour père, 
» et Psyché pour mère ! » lui dis-je. — « L'Amour! 
» Cupidon... l'Amour est plus tendre. » J'em- 
brassai l'enfant, qu' Aglaé a menée en Angleterre, où 
elle a levé une boutique de modes Françaises. 



1771 



— 6 — 



Cécile George (ces sœurs ont d'autres noms de 
baptême dans la V« Partie du Drame de la Vie; mais 
ici, on a leurs vrais noms). Cécile avait les pâles 
couleurs. Elle était naïve. Un jour, chez sa cousine 
Agathe, alors absente, je lui offris en riant de la 
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guérir. — « Bon ! vous êtes donc médecin ? — Tous 
» les hommes le sont de cette maladie-là. — Nous 
» verrons. » Je la pressai. Elle consentit. Moi, qui 
connais les filles de Paris^ je crus qu'elle faisait 
rinnocente... J'avais alors cette morale relâchée des 
Bultel-Dumont, et de tous nos petits philosophistes, 
qui pensent que tout plaisir est permis. Oui, quand 
il ne nuit à personne. Mais, non plus que les F, les G, 
les M, les S, les B, etc., cent fois, je n'étais pas 
encore revenu à ce principe d'équité; j'en demande 
pardon à mes honnêtes Lecteurs, les seuls qui 
m'aient jamais pardonné : les scélérats ne me par- 
donneront pas de les démasquer, en dévoilant mes 
turpitudes... Je découvris, en guérissant Cécile, 
qu'elle était réellement innocente, et j'eus des 
remords, que je témoignai... Quelque temps aprésj 
Cécile eut une autre maladie. Elle vint me trouver, 
pour que je la guérisse. Je lui dis que je causais bien 
la maladie qu'elle avait à présent, mais que je ne la 
guérissais pas. Cécile se désola. Je lui donnai des 
conseils : elle devait être l'épouse de son cousin 
George, frère d'Agathe; j'avertis celle-ci qu'il fallait 
se hâter, et je lui fis une confidence entière. Agathe 
plia les épaules, en me disant : — « Me réduire à 
» tromper mon fi-ére! » Ce fut elle qui fit tout; 
Cécile n'avait pas la moindre adresse. Et tout fut si 
bien conduit, que George se crut père; il fut heu- 
reux. — «Ne croyez pas, » me disait un jour 
Agathe, « que ce soit pour vous, ni même pour ma 
» cousine, que j'ai trompé mon frère ! Non ; il ado- 
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» rait Cécile. » Agathe m'a toujours boudé depuis. 

— 7 — 

lyyQ EsTHÉRETTE. On Sait comme elle vint me voir dans le 
fort de ma maladie de 1770, le jour que j'écrivis à ma 
jolie voisine Agathe, et tout le reste. C'est un père qui 
chôme la fête de sa fille. 

— 8 — 

1771 Adélaïde Lhuillier, du faubourg Honoré, héroïne 
d'une Contemporaine, sous le titre de laFUle échappée. 
Je rencontrai cette jeune fille, à neuf heures du soir, 
à la Porie Bussi, comme je l'ai rapporté. J'ai seule- 
ment ouWié quelque chose. Nous nous couchâmes 
sans lumière. Je n'osai lui toucher. Le lendemain, 
sa fraîcheur m'étonna!... Elle voulait demeurer avec 
moi. C'était l'impossible... Cependant j*y réfléchis- 
sais, lorsque le petit Gronavet-Progrés arriva... On 
sait le reste... Je n'ai ramené Adélaïde aux bonnes 
mœurs, qu'en la tirant des mains du sapajou Progrés- 
Gronavet, et en la remettant dans celles de Céleste 
et Julie (les Dentellières des Contemporaines) , ses 
anciennes maîtresses... Ce fut à cette époque, et de 
Taveu de Céleste, que je rendis mère Adélaïde, pour 
opérer le pendant de Julie avec D*Art... 

— 9 — 

1771 Pétronille-la-Blonde. Fille qui demeurait au re^-de- 
clMussée du w® 14, à la Nouvelle-Halle, postérieurement à 
Victoire. Elle m'avait pris en affection, parce que f avais 
grondé la matruUê, qui la voulait obliger à rcceimr trop 
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d'Jjommes. Je faisais alors la seconde édition de mon Porno- 
graphe, et je voyais beaucoup de filles, pour connaître à fond 
cet état vil.,. Lecteur, je ne suis pas un Joomme ordinaire : 
rappele:('-vous que je suis auteur, et qu*un auteur tel que moi 
doit, comme le médecin, essayer les poisons, pour vous en pré- 
server.., Pétronille me préférait à tout autre. Elle me pria de 
la rendre mère, et me fit de grandes instances, disant qu'elle 
voulait avoir de ma race... Elle était fille de relieur, et me 
connaissait de réputation, ainsi que de vu€. Elle mit au 
monde une fille, dont le sort a été singulier! Une femme de 
riche relieur, très blonde, était malheureuse avec son mari, 
blond comme elle, parce qu'elle était stérile. Cette femme sut 
que Pétronille était grosse à la Nouvelle-Halle. Elle vint l'y 
trouver. Elle lui proposa de lui céder son enfant, dont elle (la 
riche) feindrait d'accoucher, de sorte que l'enfant serait légi" 
Urne, et aurait une fortune quelque jour... Pétronille, ravie de 
si bien placer son futur enfant, consentit à tout. La riche 
relieuse s'appliqua un oreiller sur le ventre, Soti mari avait 
un voyage à faire. Elle le pressa de partir, l'assurant qu'il 
avait le temps d'être de retour, avant ses couches. Mais à 
peine fut-il en route, que Vlieure de Pétronille arriva. Elle 
était venue la nuit, che\ la ricJ)e relieuse; elle y fut accou- 
chée, comme étant celle-ci, par une sage-femme Sanier (bien 
différente de celle de mon Calendrier, dont le nom s'écrit 
Saniez ; la Sanier, aussi laide que la mienne était belle, a été 
poursuivie à la requête d'Antoine-L. Seguier, pour un chan- 
gement de fille en garçon, Place Dauphine),,. Pétronille eut 
une fille. On la remporta empaquetée; la riche relieuse se mit 
au lit : elle écrivit à son mari, qu'elle s*était blessée, mais que 
l'enfant vivait, etc. J'ai diné avec ma fille et sa mère le 
ij Auguste 84, le jour de la belle Perlière, dont il est ques^ 
tion au commencement des Nuits de Paris, ainsi que dans cet 
Ouvrage-ci, et je la commémore à cette occasion, avec ma 
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fille. Victoire Narddu est à présent richement mariée. 

m 

Elle sait de sa mère putative elle-même qu'elle est nm fille et 
celle de Pétronille, sa servante. 

— 10 — 

1771 JuLiTTE Tenlaur. Jcunc et jolie personne, qui 
m'a donné l'idée de la Julitte, de la 11^ Partie de la 
Femme dans les trois États. Je demeurais encore seul 
au Collège de Presîe, lorsqu'un soir, je l'aperçus du 
premier inhabité, occupé depuis par Tavocat Grapin, 
dans une action dangereuse à sa santé. Je présumai 
qu'elle était bien seule; je courus; j'entrai sans 
obstacles, et je parvins à sa porte restée entr'ou- 
verte. Elle se fatiguait horriblement. Il faut observer 
qu'elle avait été pensionnaire dans un couvent, que 
des conseils corrupteurs lui avaient donné une ma- 
ladie : Julitte était malade et frénétique, dés qu'elle 
avait eu la faiblesse de commencer... J'entrai. — 
« Haï te voilà, Bourguignon!... A mon secours! 
» A mon secours! » Je ne savais que faire, quoi- 
qu'elle me l'indiquât. Je crois qu'elle me donna sa 
maladie. Je me jetai sur elle comme un forcené ; 
elle me secondait avec un emportement sans égal... 
Après la crise, nous tombâmes tous deux comme 
évanouis. Enfin, revenu â moi-même le premier, je 
lui dis : a Je venais vous avertir de deux choses : 
» qu'on peut vous voir, et que vous vous tuerez. Il 
» faut détourner votre imagination de ces idées, par 
» quelque forte occupation. » Julitte soupira. Puis 
elle eut peur de moi. Elle m'assura que j'étais le seul 
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homme qui... Elle me pria de me retirer. Je m'en 
allai. Tous les jours je Tépiais le soir, et même dans 
la journée; je la vis retomber, et je ne m'aperçus 
pas qu'on allât à son secours. Pour moi, je résistai 
quelque temps à la tentation. J'y retournai... Par un 
billet anonyme, je conseillai de la marier. On le fit; 
mais enfin, elle devint mère au bout de sept mois 
de mariage, et le neuvième de la crise. 

— II — 

Reine Courtenay. J'allais à Sacy, en 177 1, pour 
voir ma mère, que je perdis celte année, quand je 
trouvai, dans le coche de Sens, la jolie Reine, ma 
fille et celle de Septimanie, p. d. E. (a) Voyez 
V Histoire et le Drame de la Vie. 

— 12 — 

JosÉPHETTE Restif, de Joux, ma petite-cousine. Pen- g 
dant mon séjour à Sacy, en 1767, j'allai voir mon beau- 
frère Marsigny. En entrant dans le bourg, que je n'avais 
pas revu depuis ma fuite de chez le maître d'école Berthier, 
j'aperçus devant moi une charmante fille, brillante des 
plus vives couleurs. Elle était avec sa mère. Je la regardai 
avec admiration ! Les Restif portent sur leur physionomie 
l'inscription de leur nom. La mère, me voyant en extase, 
me dit : « Gage, Monsieur, que vous êtes un Restif? — 
» Oui, Madame. — Vous êtes le Restif de Paris? — 
» C'est moi-même. — Voulez-vous dîner avec nous? — 
» Volontiers. — Voilà comme il faut parler, même 

(aj Princesse d'Egmont. fN'. de PÉdJ 
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» avant de savoir à qui on parle. Joséphette, remercie 
> ton cousin de Thonneur qu'il nous fait. — Comment! 
» le cousin de cette aimable personne! — Elle est ûlle, 
» je suis femme de Jean Restif, et sœur de Bénigne. — 
» Ha! mes cousines, que je vous embrasse!... Je vais 
» saluer ma sœur, et dans une demi-heure, je suis chez 
» vous. » Je courus chez M»» Marsigny. Son mari était 
absent, elle ne pouvait m'accompagner chez notre parent ; 
je fus obligé d'y aller seul. Jean Restif me reçut à la tête 
de toute sa famille. Je fis un diner patriarcal, et je 
regrettai bien de m'être lié avec une femme de la ville! II 
m'aurait fallu Joséphette, pour être heureux ! Comme sa 
mère honorait son mari! comme Joséphette était douce, 
timide, complaisante, empressée! Elle ne se mit pas 
à table, non plus que ses cousines, filles de Bénigne ; elles 
nous servirent. Les épouses même ne se mettaient à table 
avec leurs maris, lorsqu'il y avait du monde , que depuis 
que leurs filles, devenues grandes, les remplaçaient... 
J'emportai un cher souvenir de cette journée, que je com- 
mémore. 

— 13 — 

1764 Ursule Charruat, petite -cousine maternelle. 
Dans le temps de l'arrangement de la succession de 
mon père, j'allai au bourg d'Accolay, avec Pierre 
mon frère, et Michel Linard mon beau -frère, pour 
une liquidation. Nous nous adressâmes à Charruat, 
dit Laramée, petit-cousin, qui pouvait acheter de 
nous à Accolay, pour nous faire faire un rembour- 
sement à l'église de Vermenton... Chez ce parent 
était une jeune fille âgée de seize ans, ayant les pâles 
couleurs, mais si bien faite, d'une si agréable forme 
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de visage, que j'en fus épris. Je dis à Pierre, non 
encore marié : « Voilà le parti qu'il te faudrait. » 
Mais il n avait pas l'âme assez délicate, pour sentir 
toute la beauté de forme d'Ursule Laramée. Pour 
moi, je ne pouvais retenir mille tendres marques 
d'affection données à cette jeune parente maternelle. 
— « C'est vous, » me dit-elle, « mon cousin, qui 
» avez marié les cousins Mairat? — Oui, ma cou- 
» sine. — J'ai vu leurs épouses, il y a six ou huit 
» ans... Haï qu'Edmée était... — Elle était ce que 
» vous êtes aujourd'hui. Si j'étais à marier, je ne 
» manquerais pas l'occasion d'obtenir une autre 
» elle-même! » Ursule sourit, et rougit un peu... 
Ha ! qu'elle fut jolie ! Michel Linard lui dit : — « Si 
» vous étiez toujours comme ça... — Ame de 
» bois, » m'écriai-je, « regardez donc comme sa 
» pâleur la rend intéressante ! — C'est un niot de 
» Paris! » dit le père... Nous partîmes. J'étais con- 
centré : je n'avais de ma vie rien vu de si aimable 
qu'Ursule... Six mois après, comme elle ne guéris- 
sait pas, son père l'amena à Paris, et la mit chez 
M™« Brocard, en apprentissage. J'allai la voir... Et 
emporté par un goût insurmontable^ je la guéris... 
Elle devint enceinte. Nous nous confiâmes à 
M™« Brocard, qui nous servit avec un zèle et un 
bonheur sans exemple. Personne ne sut la grossesse 
ni l'accouchement de la belle Ursule, qui mit sa fille 
en nourrice, à Taide de ma chère Saniei. Rétablie, 
elle s'en retourna, parce que son père la vint cher* 
cher. Il fut surpris de son éclat. Arrivée à Accolay, 
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elle ne fut pas six semaines sans être demandée. 
Elle fit traîner les amours pendant six mois, au bout 
desquels elle épousa un bon bourgeois de Sainte- 
Pallaye, jeune homme qui n'était jamais sorti de 
son village, et qui ne se connaissait pas aux choses 
les plus simples. Elle eut de son mariage une fille, 
qu'on mit en nourrice à Vincelles, sur le bord de 
l'Yonne. On s'aperçut bientôt que cette enfant ne 
vivrait pas, sa mère ayant fait une chute, durant sa 
pragnalion. Je fus instruit de ces circonstances. On 
conseilla d'envoyer la petite à Paris, sous prétexte 
de la guérir. On l'y amena sans accident. On ren- 
voya la nourrice, et l'enfant étant morte, on écrivit, 
qu'elle se portait mieux, invitant la mère à venir la 
reprendre.,. Ursule partit. A son arrivée, on lui 
montra notre fille, vivante, jolie... La tendresse 
maternelle la lui fit substituer à celle qui n'était 
plus: mais elle ne l'emmena pas. Elle la laissa où 
elle était bien, et donna des raisons à son mari. 
Enfin, en 1771, Ursule mourut... Que je l'ai pleu- 
rée!... Son mari vint à Paris chercher la petite 
Ursulette, alors âgée de cinq ans (et passant pour 
en avoir quatre au plus). 11 en devint idolâtre. Il la 
voulut emmener. Mais l'enfant s' étant ennuyée à 
Sainte-Pallaye, il la ramena dans sa pension. Elle a 
grandi à Paris; elle y a été mariée en 1784, à un 
marchand de bois qui l'adore. C'est Ursule-Laurote 
Laramée qui m'a donné l'idée de Laurote ou Laure 
du Paysan perverti. Je faisais alors un roman com- 
posé de faits vrais, et la crainte de me répéter dans 
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le Cœur humain dévoilé, me faisait dénaturer les 
caractères, celui de M"'^ Parangon excepté ^^ais j'ai 
des remords d'avoir changé celui de Madelon Baron, 
celui de Laure, ceux de Louise et Thérèse, et pro- 
longé Zéphire. 

— 14 — 

Zaïre. J^ avais connu celle jolie fille ett 1^64, moi à l*dge 
de Irenle ans. Elle Hait accablée de pratiques, et l'on atten- 
dait son tour dans son antichambre, rue Fromenteau, gavais 177 1 
pitié de cette enfant, sacrifiée par la Moucharde et l'inspec- 
teur Maret, qui permettait ^ en payant clier, à la Moucharde 
de recruter y au faubourg Saint-Marceau, toutes les jolies filles 
du commun qui lui plairaient. Un dimanche en ijôy, que je 
voulais parler à cette fille, alors dgée de sei:(e ans, et dont la 
santé se soutenait, afin de tirer d'elle des éclaircissements pour 
mon Pornographe, f attendis que dix hômtnes successifs 
eussetit passé. Mon tour arrivé, je fus présenté par la femme 
de cljarge, Zaïre me rappela ce que f avais lu dans Ovide, de 
ces filles qui, pour se rendre plus provocantes, avaient Vair de 
sortir des bras d'un homme, et je sentie combien Ovide s'y 
cotmaissait! Car rien de si provocant que le désordre de Zaïre, 
uni à la plus grande propreté. Elle avait l'air d'une fée, 
plutôt que d'une mortelle. Elle paraissait, non utie libertine, 
mais une déesse bienfaisante, qui s'épuisait à dispenser le 
bonheur. Je payai, pour renvoyer la femme de charge de la 
MouclxLrde... Seul avec Zaïre, je lui dis : « Comment pou- 
» ve^'Vous y tenir / Vous vous tue\l — Je profite de ma frai- 
» cheur. Maman et Monsieur Maret me permettent de placer 
» ce que les hommes me donnent en particulier, et ils par- 
» tagent entre eux tout u qu'on me paye. Cette femme de 
» charge est à Monsieur Maret. » Je fus indigné, mais je 
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dissimulai, « Je quitte dans peu, » ajouta Zaïre, « f aurai 
» quatre mille huit cents livres de rentes; c*est asse:^. Je me 
» retirerai à la campagne. Si f avais un enfant, j'y serais 
» très heureuse... surtout uneJiUe. Car. je ne veux pas m'as- 
» sujettir à un homme, une fois hors d'ici. » Nous causâmes 
ensuite des détails de son malheureux état. Prêt à sortir, je 
lui dis, que pour avoir un enfant, il fallait qu'elle fût 
quelque temps sans voir d'hommes, — « fen vois peu, » me 
répondit-elle; « tous s'amusent : mais à cause de ceci, qu'ils 
» trouvent joli, tous veulent me toucher.,, et ils m'épuisetit. » 
C'était la Concha Veneris qu^elle tne montra. Je ne pus 
résister à ce charme, qui est tout le contraire dans tant de 
femmes, et que je n'ai trouvé aussi joli qu'à cinq, Madame Pa- 
rangon, Madelon, Colombe, Emilie et Ferdinande Dhall (car 
je ne parle pas de Rosette, ni de Saint-Brieuc). Je voulus... 
Zaïre m'ouvrit les bras.,, — « le te connais depuis si long- 
» temps l... J'étais rue du Chanvre.,. Je commençais. . » En 
parlant, elle me secondait.,. Jefu^ étonné de mon action, après 
l'avoir faite. Zaïre me promii que de plus de trois mois 
aucun homme n'en ferait autant : Elle me le jura « parole 
» d'hontieur ». Je la revis au bout de trois mois, la veille 
qu'elle fut arrêtée à la revue, dans un cabriolet, avec un cou- 
reur, qui la menait à un Duc, son maître. Vinsolence du 
valet attira ce désagrément à Zaïre, Elle ne fut pas mise à 
l'Hôpital, mais à Sainte^Pélagie, par le crédit du Duc et le 
secours de Maret auprès du Lieutenant de Police. Elle m'assura 
qu'elle m'avait tenu parole. J'obtins de lavoir, qttand elle fut 
renfermée, par le moyen de la Moucharde, et en me disant son 
frère. Elle était grosse. On lui faisait espérer sa sortie, qu'elle 
obtint, au bout de trois mois, grosse de six. Elle s'est retirée 
à Passy. Elle me disait alors, dans ces temps où rien ne me 
décourageait, quoique je fusse dans la plus profonde misère : 
« Monsieur Nicolas, tu es le père de ma fille, et le seul Ijomine 
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» que je veuille recevoir. Viens tant que tu voudras; et si un 
» jour, tu es dans le besoin, retire-toi auprès de moi,,, » 
Elle a persisté dans ces sentiments jusqu'à sa mort, arrivée le 
14 Octobre de cette année ijyi, à Fdge de vingt ans juste. 
Elle était fille publique depuis la moitié de sa vie. Je la 
regrettai comme une amie sûre, aimable, changée pour tout le 
nwfide, excepté pour moi. Sa fille, âgée de quatre ans, a eu 
tout ce qu'elle avait par un fidéi-commis. Elle a vingt-trois 
ans aujourd'hui, ly^ô, et elle est 7narchande de soieries au 
Palais-Royal, sous les arcades à droite. 

— 15 — 

Pauline Erellavy. Jolie personne, qui n'a vécu 
que l'âge des roses... Elle était compagne de ma 
fille aînée en 71. Un soir, que je passais sous le ^^78 
quai de Gèvres, le colporteur ToUievi me dit : « Une 
» drôle d'histoire! J'étais aujourd'hui chez M. Erel- 
» lavy l'aîné : les deux servantes riaient; la jeune 
» demoiselle pleurait. J'étais curieux d'en savoir la 
» cause; je l'ai demandée. — Ma'm'selle qui pleure, 
» parce que M. Dixmerielade lui a mis la main sous 
« la cotte! Et elles éclataient! — La pauvre inno- 
» cente ! une belle chose ! S'il ne nous avait fait que 
» ça... et à une autre!... » J'écoutais ce récit du 
colporteur. Pauline était alors très jolie ! Je résolus 
d'instruire Erellavy : j'allai pour le trouver. Je le 
demandai à la cuisine. On me dit d'entrer. Je trouvai 
Pauline seule. — « Ha! c'est vous! Comment se 
jo porte ma bonne amie Agnès ? — Fort bien, Ma- 
» demoiselle; je viens vous parler. Qu'est-ce qu'on 
» m'a dit que Dixmerielade . vous avait fait ? » 
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Pauline rougit. — « Commeot ! cela se sait ? » Je 
lui dis que c'était par les deux impudentes domesti- 
ques. Pauline se mordit les lèvres. « Il faut vous 
» plaindre à votre père. — Je m'en garderai bien ! » 
Elle était fort troublée! « Je voudrais avoir, » me 
dit-elle, « ce qu'a eu ma mère, pour punir... ».Je 
savais ce qu'avait eu sa mère : cette femme me 
l'avait confié, en 70, il y avait prés de huit ans, à 
l'occasion de ma funeste maladie. « A propos, » 
ajouta Pauline ; a mais vous avez été comme elle ? 
» — Oui, malheureusement! — C'est bon!... Oui, 
» votre femme m'a dit qu'on n'en guérissait jamais 
» bien... — Elle vous a trompée : je le suis parfai- 
» tement; mon ami Préval... — Ho oui! un bon 
» charlatan ! Tous les médecins disent qu'il ne gué- 
» rit pas ! — Mais les malades disent le contraire. » 
Pauline se leva : « — Allons ! Allons ! — Où alloos- 
» nous? — Me la donner. — Moi! Vous n'y pensez 
» pas ! — Si ce n'est pas vous, ce sera un autre, 
» bien poivré! Mais j'aimerais mieux que ce fût 
» vous : vous l'avez bonne ; car vous avez bien souf- 
» fert! — Et vous, jeune imprudente, ne souffririez- 
» vous pas ? — Bon ! votre femme Ta depuis quinze 
» ans, et ma mère l'a gardée près de vingt. » Je fus 
très embarrassé! car le raisonnement était inutile 
avec une ignorante, qu'Agnès Lebégue et sa mère 
avaient imprudemment instruite à demi... Je me 
retirai, et Pauline s'est perdue, comme on l'a vu 
dans l'Histoire. Cependant ce fut moi qui la rendis 
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mère, de la poudre rousse me l'ayant fait prendre 
pour une autre. 

— 15 fie soir) — 

.Valentine, ou la Sauteuse. (Je me la nommais ainsi, j^fjz 
avant de savoir son nom, à cause de sa marche)... Cette 
charmante personne demeurait dans la rue Judas, en 177 1 ; 
je la crus, en conséquence, fille ou femme de boucher. 
Ma demeure était alors rue des Carmes, à mon cinquième. 
Je l'admirais lorsqu'elle passait. Un soir, me trouvant 
devant la porte en ce moment, il m'arriva de la suivre. 
La propreté scrupuleuse de sa personne contiastait par- 
faitement avec la saleté de sa rue. Mais je la croyais 
bouchère, et sa manière de se mettre me confirmait dans 
cette idée. C'était approchant cela ; Valentine était maî- 
tresse d'un riche boucher, qui la logeait dans une maison 
à lui, à sa proximité. Je ne savais pas encore cette parti- 
cularité. Comme j'avais du temps le soir, après mon 
travail, j'allai me mettre en embuscade vis-à-vis sa porte, 
espérant de la voir sortir, ou rentrer. La troisième soi- 
rée, un homme vint sonner. Ce fut la belle blonde qui 
lui répondit par la fenêtre du troisième. « Haï c'est 
» M Collyn. » Une petite servante descendit ouvrir, et 
l'on remonta sans refermer la porte. Je les suivis, et me 
mis à chercher à voir. Une fenêtre de chambre à coucher 
donnait sur une petite cour ; y voyant de la lumière, je 
montai à l'étage au-dessus, et en me guidant à une fenêtre 
à demi-jour très élevée, je vis les caresses du boucher à 
la jolie Sauteuse... Il ne la posséda pas. On l'appela de 
la rue : « Monsieur I... » Il s'en alla... Je descendis alors, 
et trouvai le moyen d'ouvrir la porte, pour sortir. J'exa- 
minai ensuite, et découvris le secret pour rentrer. J'allai 
faire mes promenades ordinaires. A onze heures, à mon 
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retour, il me prit envie de retourner rue Judas, examiner 
ce qui se passait. Point de lumière. J'ouvris, au moyen 
du secret, la porte de l'allée. Parvenu au troisième, je 
grattai à la porte. La petite servante vint m'ouvrir nue et 
sans lumière : « Vous revoici, Monsieur Collyn? ho! tant 
» mieux! — Oui. » [bien bas), — « Tenez; donnez-moi 
» la main... Elle dort... Si vous voulez delà lumière? — 
» Non. — Vous vous coucherez donc bien? — Oui. » 
En la tâtant, je lui touchai la gorge. Ce qui la fit fuir. Je 
vis par là que le boucher l'avait attaquée... Je me désha- 
billai; je fis de mes vêtements un paquet^ que je posai 
devant la porte, et je me mis au lit... Ces témérités-là 
auraient dû me faire périr... Cela n'arriva pas... Je jouis. 
On ne me dit pas un mot; mais on me caressa. L'on se 
rendormit. Je me levai dès que le sommeil fut profond. 
Je tâtonnai pour sortir. La petite servante s'éveilla, et me 
vint ouvrir... Je tournai le coin de la rue des Garnies, 
lorsque je rencontrai le boucher. Il allait chez Valentine ; 
je le vis sonner... Je ne sais ce qui arriva; je n'osai plus 
revenir. Mais la Sauteuse devint enceinte... En 177 1, je 
reverrai la Sauteuse, sous le nom de Rosalie Buchérat. Je 
renvoie au 14 Octobre. 

En 1788, je rencontrai Valentine sur le quai Pelletier : 
rassuré par le temps écoulé (près de vingt ans), et par 
notre revue de 1771, je lui parlai, lui rappelai tout, et lui 
fis un aveu complet, en la reconduisant à sa demeure, à 
l'entrée de la Vieille-rue-du-Temph. De son côté, elle me 
raconta comment elle avait été obligée de cacher sa gros- 
sesse, son ami trompant toujours la nature; comment 
elle avait élevé notre fille, et venait de la lui faire marier 
comme une nièce... Elle me donna l'adresse de cette 
chère enfant, pour que je la visse, avant qu'elle m'en flt 
connaître. J'ai vu M™c Nicela; Valentine m'a présenté... 
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Mais Ankette et son mari sont depuis huit ans aux 
Antilles, où peut-être ils ont péri ! 

— 16 — 

Manon Wallon. Jeune et aimable fille, sœur de 17^^"^ 
mon élève Théodore. Dans le temps où je m'étais 
mis en demi-pension chez la belle-mére de ce jeune 
homme, les dimanches et fêtes, je montrais à écrire 
à sa sœur et à sa prétendue; car il en avait déjà une, 
quoiqu'il fût loin de Tâge du mariage. On a vu quel 
était le dévouement pour moi de Théodore, relati- 
vement à Manon .sa sœur, et à Colette Sarrazin sa 
promise. Je vis, par ces deux jeunes personnes, com- 
bien il est aisé à un maître encore dans l'âge de 
plaire, de faire des Hélolses de ses écoliéres. Manon, 
excitée, qui le croirait ! par* ses plus proches, em- 
ploya, malgré son innocence, toutes les astuces 
obligeantes de son sexe pour me faire succomber. 
Un dimanche, que nous étions seuls, le visage 
presque collé sur son papier, elle se retourna et 
m'attaqua par un baiser de sa jolie bouche... Je ne 
pus résister. . . Je dois une infinie reconnaissance à 
Manon Wallon : aussi Ton voit comme j'en parle 
dans les Contemporaines^ où elle est la Jolie Blanchis- 
seuse. Sa fête est attendrissante, ainsi que celle de 
son amie. 

— 17 — 

Colette Sarrazin, amie et belle-sœur de Manon ly^s 
Wallon. Cette jolie fille, qui est aussi l'héroïne 
d'une Contemporaine (la Jolie Ga^ière), voyant que 
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j*avais marié Manon, et que je respectais le lien con- 
jugal, s'ofFrit de la remplacer. Je lui représentai que 
je n'étais pas sûr de la marier ; qu'ensuite, je ne 
succombais jamais de propos délibéré, mais à Tim- 
proviste, et lorsque la passion m*emportait. Colette 
rendit ce discours à Théodore, mon apprenti. Un 
jour il me dit : — « Jusqu'à présent, j'ai été amou- 
» rcux àt Joséphine^ la chapeliére de la rue Bordet; 
» mais depuis le malheur de Colette, j'ai résolu d'en 
» faire ma femme. Soyez sûr de cela ; mais, si vous 
3> voulez m'y attacher encore davantage, fâites-lui 
» un enfant : j'aimerai mieux un'enfant de vous que 
» de moi. » Surpris de ce langage, qui cependant 
n'était pas nouveau pour moi, puisque Gaudct me 
l'avait tenu à Auxerre, je tâchai de faire entendre à 
Théodore que cela n'était pas bien. — « Oui, si 
» vous me trompiez : mais c'est un plaisir que je 
» vous demande; c'est une bonnj action de votre 
» part. » Je ne me rendis pas à cela... Huit jours 
après, comme nous sortions de table de chez 
M*"* Wallon, Colette m'appela dans la belle chambre : 
— « Je croyais que vous me vouliez du bien ; mais 
» je vois que vous ne voulez pas que j'épouse 
» Théodore, que j'aime de tout mon cœur, et qui 
» m'aime, et qui me dit qu'il ne me manque qu'une 
» chose, qui est... d'être... aimée de vous. » Je me 
mis à rire. Colette pleura. Je la consolai. Elle s'ap- 
puya sur la barre de fer de la fenêtre, pour me 
cacher ses larmes, baissant la tète sur la rue. Elle 
avait une jambe parfaite ; elle était chaussée en bas 
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éblouissants, en souliers de maroquin rouge, neufs 
et bien faits. Je la regardais... je fus pris par mon 
faible... Quand elle se releva, et qu'elle vint m'em- 
brasser, je ne résistai plus... Théodore parut. 11 fut 
ivre de joie le reste de la journée. Il ne toucha pas 
à Colette qu'elle ne fût accouchée, quoiqu'il Teût 
épousée six semaines après l'engrenage. Il aurait 
bien voulu que je la possédasse mariée; mais je m'y 
refusai absolument. L'aînée de ses filles est la plus 
jolie et la plus aimée. Elle a dix-huit ans aujour- 
d'hui, 1790... Moi, Nicolas, j'ai été adoré par Gau- 
det, par D'Arras, par Théodore, par un petit Yeury. . . 
D'où \ient cela? Je pouvais tout sur eux, sur leurs 
maîtresses, sur leurs femmes, qu'ils en eussent ai- 
mées davantage. N'est-ce pas la raison du succès de 
certains hommes ? 

— 18 — 

Joséphine Desclazeaux. Jeune et jolie chape- lygg 
Hère de la rue Bordet, prés celle Contrescarpe, Un 
mois avant le mariage de cette jolie fille, Théodore, 
ses premières amours, l'emmena voir l'imprimerie, 
avec les deux précédentes. « Joséphine ? » lui dit-il, 
« tâche d'avoir de sa race. — Qu'est-ce qu'il me 
» dit donc là ? » s'écria la jeune chapelière. — « Je 
» te dis ce que tu devrais faire, » reprit Théodore. 
« Tu vas épouser un paltoquet, plus bête!... et qui 
» me déplaît ! Fais-toi faire ton premier enfant par 
» mon maître. Après quoi, je te dirai quelque 
» chose. » J'étais alors seul dans la chambre dite du 

Xm 23 
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Grec, chez F.-A. Quillau de la rue du Fouarre, 
Manon Wallon m'embrassa, puis Colette Sarrazin. 
— « Ce Monsieur-là est bien heureux î Comme on 
» l'embrasse ! — Dame ! c'est notre maître à lire et 
* à écrire ! » répondit Manon. — « Et qui montre 
» bien ! » ajouta Colette. — « Voulez -vous me 
» montrer à bien mettre Voctographe ? » me dit la 
jolie Joséphine. — « De tout mon cœur. — Je 
» viendrai ici, en portant mes chapeaux épilés à 
» M. Boutiais, de la rue àe Bièvre, — Comme il 
» vous plaira : une jolie fille, amie de Manon, de 
» Colette, de Théodore, est toujours bien reçue. » 
Elle vint donc, et je lui montrai. Il est de feit que 
tout maître qui fait une jolie écoliére, finit par de- 
venir son écolier. Je fiis bientôt éperdument amou- 
reux de Joséphine, et un jour je me jetai sur elle... 
Joséphine céda, en s'écriant : « Haï Théodore!...» 
Elle fut mariée le lendemain, et ne revint plus. Je ne 
l'ai jamais revue. 

— 19 — 

1768 ^"^* Edemrol. Deux sœurs du quai des Orfèvres, 
non jolies, du moins l'aînée, mais ayant bon tour, 
et toujours élégamment chaussées. Cette recherche 
dans la parure de leur pied m'avait tellement exalté 
la tête, que je brûlais d'envie d'avoir la plus mi- 
gnonne de leurs chaussures. Mais comment faire ?... 
Après y avoir réfléchi, un jour de mauvais temps, 
que je les vis sortir, je les suivis jusqu'au Jardin-des- 
Plan les. Lé soleil parut, et il fit très beau. La jeune 
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dit à l'aînée : ce Mon Dieu I que je suis fâchée que 
» nous ayons des chaussures noires ! » L'aînée ré- 
pondit : — a Nous ne retournerons pas!... » Je 
partis comme Téclair, et j'allai dire à la cuisinière 
que ses maîtresses étaient au Jardin-des-Plantes, et 
qu'elles m'avaient prié de leur apporter les chaus- 
sures de soie qu'elles avaient le dimanche précédent* 
La cuisinière me fit monter avec elle : je vis la 
chambre de mes déesses, et sur des tablettes, une 
douzaine de paires de chaussures pour chacune. Elle 
dit : oc Choisissez. » Je choisis les plus jolis souliers, . 
deux paires pour chacune, et je détalai... De retour 
au Jardin-des-Plantes, je cherchai les deux sœurs, 
que je trouvai au Labyrinthe, seules. Je les abordai, 
en souriant, et je leur présentai, à chacune, Tune 
des paires de souliers de soie, gardant l'autre. Les 
deux sœurs rougirent. Je leur dis que j'étais un 
génie, sous la forme humaine; que mon emploi était 
de présider à la chaussure des Belles ; que j'avais en- 
tendu leur souhait (elles venaient de le renouveler), 
et que j'avais volé pour le remplir. Elles se troublè- 
rent. Je voulus les chausser. La cadette me laissa 
faire. Mais l'aînée, mon idole, fit de grandes diffi- 
cultés, et ne céda que parce que son corset baleiné 
la gênait pour se baisser. Je m'emparai des chaus- 
sures noires, très élégantes et neuves, dont des 
Belles moins délicates auraient pu se contenter, et je 
les mis dans ma poche. Je disparus aussitôt. Mais je 
guettai la fin de la promenade. Les deux sœurs sor- 
tirent par la rue de Seine; les rues étaient boueuses : 
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je me présentai ; je les fis asseoir sur un banc de 
pierre, où je leur remis les chaussures solides. EUe^ 
étaient stupéfaites ! Je leur dis, en riant, que je leur 
demanderais un jour le prix de mes services. Je 
disparus... 

Je ne passai plus sur le quai des Orfèvres que la 
nuit... Mais les dipianches, je guettais. Un jour les 
deux sœurs allèrent aux Tuileries, et jusqu'aux 
Champs-Elysées. Étant chaussées à neuf, elles se 
trouvèrent Ëitiguées. « Ha ! j» dit la cadette, « si 
» j'avais ma chaussure bleu-ciel I elle ne me gène 
» pas 1 — Et moi, ma chaussure rose, que le Génie 
» m'a volée ! » (C'étaient les deux paires que je ne 
leur avais pas mises sn/ardin-des-Plantes.) Ce double 
souhait ne fut pas achevé, que je parus à genoux 
devant les deux sœurs assises... Je leur mis les 
chaussures désirées, avant qu'elles songeassent à s'y 
opposer... Je serrai les deux paires ôtées, et je dis* 
parus... 

Enfin, un soir, l'aînée Edemrol étant seule dans la 
boutique, j'osai entrer. Je lui dis, en souriant, que 
je venais chercher le prix de mes services. — « Vous 
» l'avez emporté. — Il m'en faut un autre... » Je 
lui baisai la main. Elle rougit, mais sans s'effrayer. 
Je l'embrassai ; puis je la fis asseoir sur un canapé 
dans la salle. J'eus l'audace de porter les choses à 
l'extrême, et je ne trouvai qu'une faible résistance. 
Après mon triomphe, j'aurais voulu être sorti, crai- 
gnant quelque catastrophe. Mais la Belle me rassura, 
en me disant : « Je paye pour deux. — Oui, oui ! » lui 
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répondis-je, « et je vais disparaître. Ouvrez cette 
» fenêtre... » Elle ouvrit une fenêtre basse ; et pen- 
dant ce temps-là, je m'éloignai à reculons. J'étais 
dehors avant qu'elle se fût retournée. Je pris le petit 
passage qui rend dans la Place Dauphine... Je n'ai 
. jamais su ce que les sœurs ont pensé de moi... 
Thècle Edemrol eut une fille, et ne s'est jamais ma- 
riée. Je la rencontre quelquefois. Un jour je l'ap- 
pelai d'une fenêtre d'escalier dans la rue de la Dra- 
perie; elle dit, tout haut : « C'est lui... » Elle 
paraît chérir sa fille, qui est sa compagne et sa con- 
solation. 

— 20 — 

Agathe Prévost. La Jolie Parfumeuse des Contem- 1769 
poraines. Elle avait des vapeurs hystériques, et, dans 
ses accès, elle avait coutume de s'asseoir le soir, 
sur une chaise basse, à l'entrée de la boutique, les 
jambes allongées jusqu'en dehors, s'amusant à faire 
jouer sa mule du bout de son pied. Elle paraissait 
quelquefois dans une sorte d'extase... Cet usage de 
s'étaler à la porte m'avait frappé. Je résolus de pro- 
fiter d'une extase... Je me cachai dans l'allée du 
grainetier, observant le mouvement de la jolie mule, 
toujours précipité dans la crise. Il devint tremblo- 
tant. Je m'avançai. La Belle poussa de profonds sou- 
pirs, prononçant à demi-voix et les yeux fermés : 
« Cher amant! » J'entrai dans le vitrage; je ren- 
versai la Belle sur une chaise longue en banquette, 
qui servait à sa mère, femme extrêmement grosse. 
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et... la Belle dit : « Ha! » mais sans se défendre... 
La chose finie, je lui pris une de ses mules, pour 
me servir de trophée. J'allai chez Tépicier vis-à-vis, 
écrire sur un petit papier, pour éviter toute erreur : 
ce Celui qui a pris la jolie mule à Psyché, a cueilli sa 
rose. Cest un bijou que je voudrais garder; mais il 
faut le remettre^ puisque je ne puis rendre la rose. » Je 
revins mettre ce billet sous le joli pied nu. La Belle^ 
revenue à elle-même, chercha sa mule, ne la trouva 
pas, et ramassa le papier. Elle lut, et parut in- 
quiète I... Enfin elle alla auprès de sa mère. Pen- 
dant ce court intervalle, je remis la mule. On revint ; 
le beau-père trouve la mule, et la mère dit à sa fille 
qu'elle est une étourdie. Elle a épousé l'Orfèvre 
Nilace» 

— 21 — 

1772 Louise-Elisabeth Alan. Aventure délicieuse, 
décrite dans THistoire et dans le Draine de la 
Vie. Louise m'empêcha de suivre mon aventure 
d'Agathe Prévôt, commencée depuis trois ans. 
Dès que j'eus vu Louise et Thérèse, j'oubliai tout 
ce qui n'était pas elles. 

Thérèse Desrais, amie de Louise. Vo3^ez 
l'Histoire et le Drame de la Fie. Outre les trente- 
un jours du 9 Juillet au 9 Auguste, nommés 
Jours de Louise et Thérèse, pendant lesquels je 
pleure ces deux amies tous les soirs, je célèbre 
leurs fêtes ce jour-ci. 
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— 22 — • 

Madame Devimes. Jolie filleule du maitre d* école du coin 1^5^ 
de la rue des Rats, mariée à Devimes, et devenue femme 
publique. Je la rendis mère. Son mari s*étant trouvé mal le '^^^ 
soir des noces, et la brune Maret s'en désespérant, elle fut 
invitée à se mettre au lit auprès d'Agnès Lebègue, sur le même 
carré. Pour moi, n'étant revettu qu'à minuit de l'imprimerie, 
oii j'avais soupe, j'ignorais cet arrangement. Je me couchai 
sans bruit et sans lumière. On dormait fort. Ma main s'égare. 
Appas frais qui me mettent en goût. Attaque. Point de 
défense. Victoire, dont les circonstances m' étonnent! Agnès 
s'éveille: a Qu^ave^^-^vous donc y ma voisine? — Hé! mon 
» Dieu ! c'est moi qui vous demande ce que vous me faites ? » 
On me tdte. Je battais en retraite. Me voyant découvert : — 
« De belles affaires ! » m^écriai-je. « Qui peut deviner que 
» vous ave^ une autre femme... la mariée... couchée avec 
» vous? Pardi I voilà un mari... la première nuit de. . » 
Les deux femmes chuchotèrent. Moi, je tournai le dos, et je 
m^ endormis... Il est résulté de cet embrassement une jolie 
enfant. Cependant Claudette Maret aimait son mari y puis- 
qu'elle a été dans la suite jusqu'à se prostituer pour le nourrir. 
Elle est redevenue honnête après sa mort, ainsi qu'on l'a vu 
dans T Histoire. 

- 23 — 

Agathine. Ce fut après avoir cessé de voir Louise et Thé- ^^^ 
rèse, que ne pouvant m* empêcher de revenir tous les soirs dans 
un quartier où j'avais connu ce qu'il y avait alors de plus 
aimable dans la Nature, je reticontrai, un soir, une jeune 
fille, ressemblance de Louise, dans la rue Oblin. Je crus que 
c'était elle; mais je découvris bientôt que cette infortunée était 
une fille publique. J'en jouis, en ne songeant qu'à Louise, et 
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tne faisant illusion. Je la nommais Louise, — « Je m'appelle 
» Agathine. » Je lui demandai, la seconde fois que je la ren- 
contrai, si elle connaissait Maret? si elle avait pour soute' 
neur un espion , Croq-de-Billard?... Elle ne connaissait pas 
tout cela. Je lui dis alors : — « Fous sere:ç^ bientôt prise, mise 
» à l'Hôpital, et dépouillée au profit de l'Inspecteur, du peu 
» que vous aurej^ amassé. — Comment faire ? — Redevenir 
» honnête ; votre figure est faite pour cela, » Elle était indé- 
cise; son métier de couturière est si peu lucratif! Elle y mou- 
rait de faim. Pendant que nous raisonnions, la Garde était à 
sa porte. Une jeune voisine encapuchonnée, qui venait de ren- 
trer, avait été prise pour elle, par l'espion, qui avait ensuite 
gardé la porte, tandis qu'il envoyait chercher le commissaire 
Chesnon père, ce coquin si roudble et si roué, fe dis à Aga- 
thine : — « Vous voye:(^? C'est pour vous qu'on est là,,. Mais 
» alle^-vous-en rue de Bourbon-Petits-Carreaux; demande^, 
» au no 4, Mademoiselle Thérèse Desrais, et prie^-la de vous 
» coucher, sans parler de moi! mais de la part de Af^ie Li» 
» sette, de la rue de la MorteJlerie, ancien Bureau des foitis, 
» che:( laquelle vous irie:^, si Mademoiselle Thérèse n'y était 
Si pas, A présent, donne'^moi votre clef. Vous me retrouvere:^ 
» rtie du Foiuirre, che:^ Monsieur Villeneuve, procureur, au 
» quatrième. » Agathine fit ce que je disais. Je sus, le lende- 
tnain, qu'elle avait trouvé Thérèse, qui en prit soin, la plaça, 
et ainsi la sauva entièrement,.. Pour moi, avec la clef d' Aga- 
thine, je passai devant l'espion; et je montai me coucher dans 
le lit de la jeune fille. On vint au bout d'une heure. On frappe 
doucement. Je réponds. On me dit d'ouvrir. J'ouvre. — 
« Ha! elle a un homme. — Que voulez-vous donc dire. Mon- 
» sieur le Commissaire? — Voyons? voyons? — Monsieur, 
» voye:(^; cette chambre est la mienne, — U y avait une fille. 
» — Oui, ma maîtresse; je n'en suis pas content; je Vai ren^ 
» voyée. — Tu es un imposteur, — Vous n'êtes pas poli, 
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a Monsieur Chesnofi. — Qui es-tu ? — Je te répondrai que 
» je suis Vautour du Pornographe. » L'exempt sourit : — 
oc // ne faut pas manquer à Monsieur le Commissaire l — 
» Monsieur, vous voye^^ que (fest mon ami; nous nous tutoyons. 
» — Allons-nous-en, Monsieur Chesnon : cet homme est hieti 
)) avec Monsieur Marchand le Censeur; avec Monsieur Pas- 
» quier le Doyen de Grand* cJximhre, — Que ne parlait-il ? » 
Chesnon me salua; je le lui rendu, et il s^en alla. Agathine 
a eu un fils, qu'elle m' attribue. Cela peut être... 

— 24 — 
Maguelonne. 

... Car dam le champ 
Que Cupidon moissonne, 
Souvent la farine se donne. 
Et le son si vend... 

Je rencontrai Maguelonne par hasard, dans un mau- 
vais lieu de la rue du Chantre, en l'jôj, ou 6g, je ne '^^' 
sais lequel. Cette fille me frappa également par sa j^gg 
beauté, par ses caprices, surtout par sa belle gorge, sa 
belle jambe, son joli pied et son tour voluptueux. Je 
désirai de la posséder. — « Ho! mais, en ce cas, attends. » 
Elle sortit, et revint avec une duègne, qui me donna 
l'idée des Visiteuses dans le Règlement du Pornographe. 
Lorsqu'on Veut assurée de ma saineté, elle se livra; 
mais avec des circonstances qui ne sortiront jamais de 
ma mémoire. Je lui demandai oii elle avait appris toutes 
ces jolies choses? — « C/i^jf la Gourdan; c'est ma mai- 
» tresse. » Je me retirai avec une foule d'instructions, 
nuisibles à tout autre que moi, bouc émissaire, dévoué 
par mon genre d'occupation à porter tous les crimes du 
libertinage, pour en montrer les inconvénients, les dan- 
gers : car je pose en fait que tout jeune homme qui 

XIII 24 
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aura eu la belle Maguelonne, a été blasé pour toujours, 
à moins qu'il n'ait fait de sa femme une catin comme 
elle. 

Je la perdis de vue, jusqu'en ijyS, qu'étant sur le 
Boulevard de Temple, je vis marcher devant moi une 
superbe femme, l'air noble, décent^ chaussée comme les 
femmes à équipage, à talons très élevés,.. Je l'admirais. 
Elle me sourit. Je la reconnus, et Vabordai. — « Bonne 
» pratique, » me dit-elle, « gage que c'est toi qui as fait 
» le Pornographe ? — Oui, c'est moi. — C'est l'Araignée 
» qui me l'a dit. — Qu'est-ce que l'Araignée? — C'est 
» cette jolie mince, au teint bilieux, qui a été quelque 
i> temps che:( la Piron, et qui s'est mise dans l'état par 
» tempérament; elle demeure actuellement che^ la 
» Demeude, marchande de modes, près la rue des 
» Poulies. — Je me la remets : elle se nomme Aline. — 
» Oui; et je l'appelle l'Araignée, Elle se tient au fond 
» de son allée, guette les jolis hommes, et quand elle 
» les aperçoit, elle saute dessus, les enveloppe de sa glu, 
» et les traîne dans son trou, oit elle les suce. — Je me 
» la rappelle... Mais vous me paraisse^ dans l'ai- 
le sance? — Oui; fai deux vieux. Ainsi je ne suis pas 
» à ton service,... à moins que tu n'aies un logement ici- 
» près. — Non. Puisque c'est votre malheureux état, 
» ménage^ • vous. — A propos! j'ai une maison, moi, oii 
» je puis te mener, et toi seul; tout autre homme n'y 
» entrerait pas. Viens, mon pauvre Pornographe, que je 
» te fasse doublement bien aise!... » Je l'accompagnai. 
Nous descendîmes dans la Rue Basse, et nous entrâmes 
dans une maison à deux portes, l'une vraie, l'autre 
fausse. C'était une maison de sevreuse. Maguelonne me 
présenta une petite fille d'environ quatre ans, et elle lui 
dit : — « Sophiette, voilà ton papa,... ton véritable papa! 
» reconnais-le bien! » Je fus ému, en voyant cette jolie 
enfant : — « O Dieu! * pensai-je, « dans quel sein je 
» l'ai formée!... Pauvre enfant!... » Maguelonne me 
conduisit ensuite dans une chambre séparée, et elle me 
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dit : — « // wy a que toi qui m'en fais : recommençons' 
» en une autre!.,. Mes vieux la croiront de leur cru : 
» ce sera merveille pour eux, et pour moi! » Pornogra- 
phette achevée (car Maguelonne la nomma sur-le- 
champ ainsi), nous revînmes à Sophiette, et je m'aperçus 
que Maguelonne était infiniment tendre pour elle... 
Nous nous donnâmes rende:(-vous à la huitaine. Je n'y 
manquai pas. J'étais alors parfaitement libre, par le 
vagabondage d'Agnès Lebègue. Je revins quotidienne- 
ment sur le Boulevard à la chute du jour, heure donnée. 
Je vis un soir une voiture s'arrêter; une femme en des- 
cendit, et me fit signe. Je me dis à moi-même : « Voilà 
» Maguelonne; elle est bien brillante... » Je la joignis. 
Elle me conduisit, sans parler, ehe:( la sevreuse. Comme 
Maguelonne était fort capricieuse, je ne fus étonné de 
rien. Elle demanda sans doute Sophiette, car elle parla 
bas à la sevreuse, et l'enfant parut. Elle Vembrassa 
deux fois, et me la remit. L'enfant dit : — « Cest mon 
» véritable papa!... » Et elle répondit à mes caresses... 
Nous allâmes ensuite dans la chambre particulière, oii 
la Belle se livra... Mais je la trouvai différente d'elle- 
même... Quand la séance eut convenablement duré, elle 
me renvoya... 

Je fus cinq ans sans revoir Maguelonne, que je ren- 
contrai dans la Nouvelle-Halle en 1778. Je courus à 
elle. La singulière fille se mit à rire comme une folle : 
« — Infidèle! » me dit-elle enfin. « Aussi, je t'ai planté 
» là ! Ce n'est pas moi qui t'ai mené la seconde fois che:( 
» la sevreuse, — Hé! qui donc ? — Ha ! Tu ne le sauras 
» pas. — Cela est mal! Me jouer ce tour! — Après? — 
» Et vous m'en ave^ puni! — Après? Je le voulais 
» ainsi... Es-tu veuf? — Pourquoi? — Es-tu veuf? — 
» Non. — Chien! il me fera toujours enrager, avec sa 
% femme éternelle!... Il faut donc que je trouve un 
» homme qui reconnaisse mes filles? — Quoi! Vous 
» donnerez un autre père à mes enfants? — Que n'es-tu 
» veuf!,.. » Elle me quitta, et je n'ai fait que l'entrevoir 
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au Palais-Royal, en 1788, oit elle me dit: --'in Si tusa- 
» vais qui tu as eu à ma place, che\ la sevreuse!,.. 
» Blonde,., Une de tes lectrices... Tu serais bien fier!... » 
En g3, au mois d! Auguste, je la revis encore. Enfin, 
en I7g4, elle me dit en passant, et sans s'arrêter • 
« Elle est morte... » Voilà toute mon histoire avec Ma- 
guclonne, dont f ai parlé dans les Nuits de Paris. 

— 2$ — 

1768 Aline, ou L'Araignée. Fille d'une charmante figure, 
ayant le teint bilieux, insatiable en amour. Je fus le 

Ï776 seul qui la sus modérer. Un jour que je V allai voir che\ 
la Demeude, elle voulut, suivant sa politique ordinaire, 
sese masturbari ante coitum, afin de ne rien perdre Ues 
caresses de Vhomme. Je Ven empêchai. Elle était furieuse 
contre moi, et nous nous battîmes. Il en résulta que, 
moins ému, je la soumis plus puissamment. J'avais 
trente-six ans et demi; elle fut subjuguée. Car il faut 
observer que quoique je visse beaucoup de femmes, je 
n'étais pas épuisé. Cela n'était pas tous les jours, et il 
ne m'est arrivé que deux fois d'aller à l'extrême : che:( 
la Macé, avec Septimanie, et à la partie des Actrices... 
Aline était surprise, mais enchantée! Elle me dit mille 
choses fiatteuses, délicates même, et voulut m'engager à 
être son amant. Je ne dis ni oui, ni non. Le hasard 
m'empêcha de la revoir pendant six mois. A cette époque 
je la rencontrai à l'entrée de la rue de l'Arbre-Sec. 
C'était ce soir-là qu'elle avait bien Vair d'une araignée!... 
Elle sauta sur moi, du fond d'une allée, m'enserra, 
m'entraîna. Elle crut que je voulais résister : « Ne me 
» dépite pas! je suis grosse de tes œuvres! je me blesse- 
» rais, et de rage je te tuerais. » Je l'embrassai, et la 
conduisis che:( elle. Là, elle s'assit, et se prit à pleurer : 
« Me gâter la taille! ce que j'avais de mieux!... Me 
» rendre le... comme un vieux parchemin,.. Ne m'ap- 
% proche pas! je déteste les hommes! » Il fallut tâcher 
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de la calmer, et j'y réussis. « Fais le devoir de mari : 
» trouve-moi une sage-femme; méle-toi de tout. » Rieji 
ne fut omis; tout me parut aisé. Mon ami Renaud fut 
parrain; 3/ii* Deschamps, fille aînée de mariage de la 
Belle Dame, enfant de dix ans, fut marraine. M^* Sa- 
nie^ voulut bien être la sage-femme. Tout alla bien. 
Aline eut un fils, en 1772, et depuis elle m'a refusé 
constamment ses faveurs. Elle est morte en 17 go, 
le 25 du mois d'Octobre. Son fils est jockey du Prince 
de ♦♦♦, actuellement à Turin. 

— 26 — 

CÉCILE DuvAL. Jeune fille, qui demeurait avec sa j^^^ 
mère] rue de Beauvais-du-Louvre. Elle était entretenue 
par un marchand bijoutier, nommé Sprote, père de deux 
jolies filles. Je la rencontrai un soir vis-à-vis de la rue du 
Four, poursuivie par deux jeunes libertins, qui l'arrêtè- 
rent sous un porche de la rue Honoré, la troussèrent, 
et la présentaient ainsi aux passants. Elle était très 
bien mise, elle n'avait que sei^e ans, elle était blonde et 
jolie, mais elle était seule. Elle me fut présentée décou- 
verte... Indigné, je me jetai sur les deux libertins. 
Cécile, quoiqt/elle ne me connût pas, m'appela son frère. 
Le monde amassé fut pour moi. Je reconduisis la Belle. 
Je montai. Cécile raconta son aventure à sa mère. — 
« Vous voilà bien! uue chaussure de six francs de 
1^ perdue! D'oie vient votre oncle » (V entreteneur) « ne 
» vous ramène-t-il pas en fiacre?... Je le saboulerai. — 
» // n'y en avait point, A la rue des Prouvaires, il a 
» vu quelqu'un de connaissance; il m'a laissée, et s'est 
» esquivé. Un instant après, j'ai été attaquée... Ils m'ont 
» fait mal... » La mère se hâta d'y regarder devant 
moi. C'était peu de chose; mais Cécile était si belle!... 
La mère et la fille me remercièrent beaucoup et m'invi- 
tèrent à revenir. Je sortais. La fille me retint, fit à sa 
mère un signe qui m'inquiéta, et cette femme sortit. 
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Alors Cécile me dit : — « Vous soupere^ avec nous; 
» mon oncle ne reviendra pas ce soir; pour le punir, je 
» veux le faire,,, Jean Sot, » Et elle m'embrassa. Je le 
lui rendis,.. La mère arriva une demi-heure après, et 
nous soupdmes. On me retint à coucher, mais bien im- 
prudemment! le bijoutier vint à minuit,,. Il fallut me 
lever. On me fît sortir par une autre porte, au moment 
où Von ouvrait au patron,,. Je revins dans la même se- 
maine. On me dit que tout cela avait asse;( bien été, a 
Vexception d^une chose : Cécile était... fort échauffée, 
quand son oncle V aborda. Il fit des questions, aux- 
quelles on répondit par le récit de V attaque, et de grands 
reproches!,,. Cette fille, que je revis plusieurs fois, mais 
que je quittai absolument quand je me sus épié, eut le 
sort des autres : elle devint féconde, Sprote, en mourant, 
a laissé le fonds d'une pension alimentaire à cette enfant, 
qui l'avait empêché d'abandonner la mère, Cécilette a 
vingt-trois ans; elle est femme d'un parfumeur, 

— 27 — 

^765 Angélique Nimot. On a vu quelle fat l'occasion 
,773 de notre connaissance, rue Pbéhppeaux; je ne me ré- 
péterai pas. Il suffira de citer le trait de la rue 
Simon-le-Franc. J'allai l'y voir. Elle demeurait au 
rez-de-chaussée, au fond d'une petite cour. Je la 
trouvai parée. Elle me raconta qu'il y avait un 
mois, elle avait eu l'aventure la plus singulière! 
Une voisine de troisième, avec laquelle une liaison 
de voisinage s'était eflfectuée petit à petit, Tavait in- 
vitée à diner. Angélique fat surprise du régal ! mais 
eUe en profita. Il y avait un homme, qui sans doute 
payait ce bon dîner. On sortit de table sur les cinq 
heures et demie^ à la nuit tombante. « L'homme 
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» descendit avec moi, » continue Angélique; 
« j'ouvre ; il me suit. Je crus qu'il était de la poli- 
» litesse de lui présenter un siège. Je vais chercher 
» une chaise auprès de mon lit. Il s'élance sur moi, 
» me renverse, et... jouit... J'étais si étonnée, qu'à 
» peine je songeais à me défendre... — C'est bien 
» singulier ! » lui dis-je ensuite. — « Il me jette six 
» francs, et me dit de l'éclairer. Je le conduisis 
* jusqu'à la porte, Là, il me dit : « Voilà ma ma- 
» nière ; je te donnerai à dîner et six francs toutes 
» les fois que je viendrai. » Ce réci^ m'enflamma 
l'imagination. Je lui demandai des faveurs. — 
« Allez donc fermer la porte... L'homme aux 
» brusques procédés est revenu deux fois en huit 
» jours, et depuis il n'a plus reparu. Je me soup- 
» çonne d'être contagieuse, et de l'avoir incom- 
» mode... Voyez d'après cela si vous voulez en 
» courir les risques ? » Je la remerciai de sa fran- 
chise, et fus sage... Elle me raconta ensuite ce 
qu'on a vu dans les Contemporaines, Nouvelle de la 
Lunetière; comment elle avait été avilie par sa 
mère... déflorée par un chapelier dès quatorze 
ans, etc., etc. 

— 28 — 

Rose Ganthiek. Maîtresse de Progrès ou Gronavet, ^^^^ 
dans le temps qu*il demeurait rue de la Harpe, Cette 
infortunée s'était oubliée jusqu'à favoriser le triste 
époux de la précédente, gagnant très peu dans son état 
de fille tapissière, (Voye:^ son histoire, intitulée La 
Jolie Tapissière, dans les Contemporaines). Progrès lui 
donna un mantelet. Il la crut infidèle, et le lui reprit, 
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au moyen d'une double clef de sa chambre. Elle Vat- 
tendit, et le rossa. Ils furent arrêtés par la garde; il 
fut mis au Chdtelet, Rose à Saint-Martin. Il en sortit; 
elle alla à l'Hôpital. Après une retraite de trois mois, 
Rose recouvra sa liberté. Nous ignorions ce qu'elle était 
devenue. Un soir que je longeais la rue des Deux-Écus, 
je m'arrêtai sur la porte de l'allée de la Dubreuil, mar- 
chande de modes assortisseuse. Un instant s'était à peine 
écoulé, qu'il entra une fille charmante, de la plus riche 
taille. Passée, elle me tira par le bras :je la suivis. Ar^ 
rivés dans son appartement, elle se décocluchonne, et je 
reconnais... une jolie fille qui ne m'était pas étrangère. 
Elle me remit sans doute, car elle rougit. C était Rose 
Gant hier. — « Vous êtes Rose? » lui dis-je. « Un impru- 
» dent... — Un scélérat, » s'écria-t-elle avec fureur, 
« qui m'a perdue! » Alors elle me raconta comment, au 
sortir de l'Hôpital, la petite Lécuyer, fille du fameux 
colporteur, qu'elle avait connue par le moyen de Gro- 
navet, était venue à sa rencontre, et l'avait assurée 
qu'elle n'avait plus d'autre moyen de subsister que de se 
faire fille publique. « Je me suis associée avec elle, » 
ajouta Rose, « et nous validons ensemble... » Cette fille 
était réellement belle, surtout par la gorge... Elle fut 
entretenue par un vieux marchand de la rue Denis, au 
moment oii je venais de la féconder. Ce fut ce qui assura 
son sort : il l'a épousée en lyyS, et elle s'est fait 
aimer de sa famille... Gronavet s'étant avisé, lorsqu'elle 
était fille, de se présenter che!( elle. Rose voulut le tuer 
avec une pelle à feu. 

- 29 — 

Blanche Quillan. Je passais un soir par la rue 

^^^^ de VArhre-Sec, en m'en revenant de mes courses 

nocturnes. On ferma rudement une porte. Une 

petite jeune fille pleurait en dehors. Je lui demandai 
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ce qu'elle avait? — « Mon frère est ivre, et il me 
» laisse à la porte. » Je lui ofbris de la conduire où 
elle voudrait aller. « Chez ma tante, rue des Moi-- 
» maux, » Nous y allâmes. Nous heurtâmes long- 
temps, sans parvenir à nous faire ouvrir la porte de 
l'allée. Alors je menai la jeune fille à la place Ven- 
dôme,,. Me voyant tranquille auprès d'elle, la jeune 
Blanche me dit : « Ne me ménagez pas; donnez^ 
» vous du plaisir, si vous en voulez; je ne suis pas 
» vierge. — Quoi! si jeune! — J'ai seize ans. » 
En effet, au jour, je m'aperçus qu'elle avait au 
moins cet âge; je ne lui en donnais que dix dans 
Tobscurité... La trouvant très jolie le matin, je la 
menai dans un café, où nous déjeunâmes. Je l'y 
laissai, pour aller chercher un jeune homme, excel- 
lent garçon, adorateur des femmes, mais trop timide 
pour les aborder, et pour jamais avoir été libertin. 
Je l'amenai auprès de Blanche : en la voyant, il 
tressaillit d'amour et de joie. Il l'emmena, et ils sont 
encore ensemble en 1790... Blanche a trois enfants. 
L'aînée est de moi. 

Madame Qualilu ( Marie- Genovèfe Tarref). 1770 
Jolie femme, à peine entrevue dans le texte : elle 
se cache derrière Madame Lacroix. 



1780 



— 30 — 

Jeanne et Babet Marigot. Filles de la portière 
de Presle, L'aînée de ces deux filles était amoureuse 
^u point que, jouant un jour avec elle et Louise 

xm 25 



1774 
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Davré, une de ses compagnes, elle entra dans une 
si grande passion, qu'elle ferma la porte sur nous, 
au moment où sa sœur et son amie sortaient, et se 
jeta dans mes bras.... Elle poussa des cris, des hur- 
lements, qui faisaient rire les deux autres : « Qu'est- 
î> ce qu'il te fait donc ? — Il me tape ! — Que ne 
» lui rends-tu? — Ho! je le lui rends bien... » 
Mais sa voix entrecoupée la trahissait... Elle n'était 
pas jolie; mais sa sœur Babet l'était. Celle-ci me 
prévenait en tout, et me reprochait d'aimer sa 
sœur; reproche flatteur, mais dangereux!... Babet 
devint si jolie, à cette époque, qu'elle trouva un bon 
parti. Elle était de celles que le nouage des fleurs 
d'amour embellit. 

— 31 — 

Louise Davré, compagne des deux précédentes, 
et comme elles blanchisseuse, s'était aperçue de 
tout ce qui était arrivé. Après le mariage des deux 
sœurs, elle vint me trouver à mon cinquième : 
« Vous n'avez plus Jeannette, ni Babet; prenez- 
» moi pour votre maîtresse. — Je suis trop pauvre 
» pour une jolie fille comme vous. — Est-ce que 
3> vous croyez que je suis de ces filles qu'on paye ? 
» Fi donc! ça gâte l'amitié... Je vous aimerai, 
» vous m'aimerez : nous nous aimerons; je suis 
» jolie, vous avez du mérite, et nous voilà quittes. » 
' Si j'avais refusé cette jolie fille, je le dirais, pour 
m'en faire honneur. Louise Davré me montrait à 
toutes ses compagnes, comme son amant. Elle les 
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assurait que je portais bonheur. En effet, elle fut 
bien mariée, à peu de temps de là. Il s'en ensuivit 
que j'aurais eu, les unes après les autres, toutes les 
jeunes filles de sa connaissance, si je l'avais voulu. 
Bonne renommée vaut mieux que ceinture dorée. Je dus 
mes bonnes fortunes au tempérament de Tune de 
ces filles, à la vanité de la seconde, à la supersti- 
tion de la troisième, et rien sans doute au goût 
d'aucune. 

J'observe ici que je scrutais alors le cœur hu- 
main, et que mon prétendu libertinage était une 
véritable étude, une suite d'expériences. Il m'en 
fallait plus d'une, pour me convaincre de tout cela. 
Puriste! honore les intentions d'un homme qui se 
dévoua pour toi! 




NOVEMBRE 



1771 



— ler — 

Céleste et Julie Bertrand, sœurs, les mêmes 
dont j'ai dit un mot au 8 Octobre, à l'occasion 
d'Adélaïde Lhuilier. Nicette ou Nicaise Poujet, 
leur élève. Ces trois filles sont commémorées le 
même jour. Il m'en reste un vif ressouvenir I car 
elles m'ont fait faire la 138^ Contemporaine; la pièce 
intitulée : Les Fautes sont personnelles, et une histoire 
touchante dans les Nuiis de Paris. Cependant elles ne 
m'ont pas affecté comme certaines autres, telles que 
Victoire, Louise et Thérèse... C'est que, même 
avant le mariage de la cadette avec Ruffier, j'avais cédé 
cette connaissance à un ami (Seugitra'd); ce qui en 
ôta l'onction. Les deux époux étaient dans le même 
cas; un frère de chacun avait subi le cruel sort... 
Quant à Nicette leur élève, cette enfeint m'intéresse 
encore davantage, et je me rappelle délicieusement 
cette singulière aventure! Je n'avais plus ni Adé- 
laïde, ni Blanche, ni Jeanne, ni Babet, ni la jeune 
Davré. Blanche trouva, chez son frère l'ivrogne, 
une enfant de quatorze ans, native de Lyon, ayant 
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une maladie de la peau : « Voilà, » dit-il, une petite 
» gueuse, que sa tante, qui s'en retourne, a laissée 
» et qu'elle m'a donnée, pour en faire ce que je 
» voudrais. Mais... regarde!... je n'ai osé lui tou- 
» cher, et j'allais la jeter à la porte : débarrasse- 
» m'en! » Blanche avait emmené sur-le-champ la 
petite, et l'avait conduite chez les sœurs Bertrand, 
qui lui montrèrent à raccommoder la dentelle, et la 
rendirent un bon sujet. Elle me choisit pour son 
amant. Je me complus à la conserver pure ; et ayant 
mené un graveur la voir, elle lui convint; il l'a 
épousée. Céleste et sa sœur vantèrent beaucoup ma 
conduite. Mais Nicette devait bien plus à elles et à 
Blanche, qu'à moi. 

— 2 — 

J AVOTE l'Agréministe. Un soir, en faisant mes courses 
nocturnes, je prenais la rue Plàtrière, Deux filles al- 
laient devant moi, une jolie, bien mise, mais ivre, et 
une brune de la rue Tiquetonne, que je connaissais pour 
une Yaccrocheuse. A côté de moi, marchait une petite 
femme qui parlait seule, et qui se disait : « Ha! ha! 
» Ma' m' selle Javote, quifaisie:( tant fi! sur les honnêtes 
1^ femmes, vous voilà donc putain l » Je demandai à 
cette femme si elle connaissait la jolie fille en taffetas 
des Indes, que nous avions devant nous? — « Si je la 
» connais! j'étais ouvrière ches^ sa mère, maîtresse 
» agréministe, et elle m'appelait salope! La voilà, elle, 
» salope... Et dix francs qi/elle me doit sont bien 
» perdus ! » Je suivis les deux filles, comme on Va vu 
dans le Drame de la Vie... Nous entrâmes dans un ga- 
letas de la rue du Bout-du-Monde, au premier sur le 
derrière. La jeune agréministe vint se jeter à mon cou. 
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et YvC appuya sur la parole ses lèvres vermeilles... Je ne 
sais comment cela se fit, mais... cette fille, que je venais 
prêcher, mit les sens de son côté; je fus pris comme 
une buse... Ma chute honteuse ne m'empêcha pas de la 
mener en fiacre che^ des dévotes de la rue Mouffetard, 
payées par les Saint-Far geau et les Clément du Parle- 
ment : ces dévotes ne lâchaient jamais une jeune et jolie 
fille publique qui leur était remise, n'importe par qui, 
dès que son état était constaté. Javote, reçue, fut mise 
au lit. Mais le lendemain, à son réveil, et avant de se 
reconnaître, ayant demandé le rogomme, elle fut pieu- 
sement admonestée. Elle se mit en fureur, et voulut po- 
cher les yeux aux dames. On la lia. Lorsque f arrivai à 
on:(e heures, je la fis délier, et elle m'appela son bon 
ange. « Je fai vu quelque part? » ajouta-t-elle. Je for» 
tifiai cette fable. Genovèfe (nom que je lui donnai) se 
mit à genoux devant moi, pour me prier de la tirer des 
griffes de ces diablesses (montrant les dévotes). Une 
d'entre elles lui dit gravement ; — « Vous êtes en purga- 
» toire, et votre bon ange.ne peut vous en tirer, que lorsque 
* votre temps sera fini. » Genovèfe soupira... Je la vis 
tous les jours. Le huitième, craignant pour sa santé, je 
lui amenai sa mère, qui la revit avec transport^ et qui 
la ramena. Genovèfe resta sage. Mais elle se trouva 
enceinte. Un jeune homme, auquel Genovèfe s'était 
donnée six semaines avant son publicisme, Vépousa, 
dotée de mille écus par Clément et Saint-Fargeau. 
L'épouse accoucha juste à l'époque de notre conjonction. 
Menestrier, son mari ne fut pas moins sûr... 

— 3 — 

1773 Rosette Vaillant, ou le Modèle. Ce fut après le 
mariage de Genovèfe, qu'un soir de carême, à l'entrée 
du Pont-Neuf, je rencontrai Rosette, ce modèle char- 
mant, que je me suis tant reproché depuis d'avoir né- 
gligée... J'allais accomplir trente-neuf ans ( c'est ïdge 



CALENDRIER — NOVEMBRE I99 

de la gravité), et f avais résolu que Genovèfe serait 
la dernière créature de son espèce que je voudrais con- 
naître. Mais le Sort et la Nature en disposèrent autre' 
ment : car, c'est depuis ce temps-là, qu'à l'exception de 
Bathilde, de Sailly, de Melquière et de Pelisse-Bleue, 
j'ai rencontré les femmes publiques les plus séduisantes.,. 
Je m'en revenais ; je prenais le trottoir le plus tranquille 
du Pont-Neuf, quand je fus abordé par deux femmes 
en juste, habillement rare alors. Le svelte de la taille 
de Vune d'elles^ blonde comme Genovèfe, me frappa vi- 
vement!' — « Les Grâces vous ont moulée! quelles 
y^ formes voluptueuses! — Je le crois! » dit la com- 
pagne; « elle est modèle, — Modèle! — // est peintre, 
» Rosette ! — Vous êtes peintre ? » me demanda celle-ci 
d'un son de voix enchanteur, — « C'est suivant, ma 
» Belle; je suis aussi peintre, — Il faut venir che^ moi : 
» je suis folle des peintres, » Elle me prit le bras, et 
nous allâmes dans la rue Saint-Germain, à côté du 
Fort-l'Évêque, maison d'un marchand de terreries, 
au premier sur le derrière. Rosette , dès que nous fûmes 
entrés, mit à nu tous ses charmes. Je lui observai 
qu'elle était parfaite, gorge, main, bras, taille, hanches, 
conque, cuisses, jambes, pied; je louai celui-ci, chaussé 
d'un goût exquis; je le louai nu. Rosette me dit :■ 
— « Si vous aimes[ la chaussure à la passion, comme 

* certaines gens, vene!( dimanche, jour de Pâques; 
» je serai chaussée par Bourbon, le cordonnier de Ma- 
» dame de Marigny, et sur la forme de cette dame. On 
1^ fait son portrait en pied, et son mari est appuyé sur 
» le dossier de sa chaise; on n'a pas été content du 
» pied chaussé : c'est qi/aucun peintre n*a encore rendu 
» l'âme, la vie, la volupté qu'une femme de goût sait 
» donner à son pied chaussé. Le peintre veut réussir, et 
» pour ne pas fatiguer la Marquise, en la retenant trop 
» longtemps, il retouchera sur mon pied, chaussé de la 
» même forme, ce qu'il a manqué sur le sien. Il m'aura 

* là, il me fera donner tous les points de vue, et retou- 
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» ckera jusqu'au succès.,. » Je promis de venir. Mais 
ce qui me ravissait au delà de toute expression, c'était 
la conque! Jamais la Nature n*a rien formé de^si par- 
fait... La main était un chef -d! oeuvre. Rosette était 
maigre de visage, et presque pas jolie : cependant ce 
visage était infiniment aimable, et beaucoup de peintres 
savaient en tirer un merveilleux parti .. Mais ordinai- 
rement les élèves froids et sans verve prenaient la tête 
d'une jeune peintresse, son amie, que fai connue depuis 
che^ mon graveur Berthet... Je dis alors à Rosette, 
quel peintre fêtais. Ce qui ne la refroidit pas; au con- 
traire, elle me fit mille avances. Je revins la voir sou- 
vent. Mais enfin mes trente-neuf ans me donnèrent des 
scrupules (soixante-quatre m'en donnent moins : Vanité 
des Vanités 1 tout est Vanité, jusqu'à cette prétendue 
vertu). Je négligeai Rosette. Elle en fut très affligée, 
et me le fit dire par la peintresse. Mais la fausse vertu 
rend dur : je différai trop. Deux ans après, en 177S, 
durant la Foire Germain, un soir j'aperçus Rosette sur 
le trottoir du petit bras. Je l'abordai, je la saluai. — 
« Je ne vous connais pas, » me répondit-elle... Je restai 
immobile... Mais si j'avais su alors, comme je l'ai su 
depuis par Goitrine sa compagne, que je l'avais rendue 
mère, je serais tombé à ses genoux, et je l'aurais 
fléchie... Je ne l'ai pas revue, mais je Vai regrettée, 
quelquefois pleurée, comme j'ai pleuré Louise et Thérèse. 

— 4 — 

AUGUSTA DUBREUiL. Marchande de modes, rue des 
Poulies. Un soir, vis-à-vis l'Oratoire, je fus salué par 
deux femmes couvertes de leurs calèches. L'une me 
parut faite au tour : je m'avançai précipitamment , et je 
crus reconnattre Saint-Cyr, cette aimable Cauchoise, 
compagne de Victoire. Je fus enchanté de la rencontre. 
Me voilà familier. Je prends leurs bras, et marche au 
milieu d'elles. 4k Mon Dieu! que je me félicite de cette 
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» rencontre!... Ma chère SainUCyrl Comment va le 
» bonheur? » On souriait, sans me répondre^ et les voi- 
tures de VOpéra, qui nous assourdissaient, me rendaient 
ce silence tout naturel. Nous arrivons. Alors la grande 
se décalèche, et je vois une asse:ç jolie figure, mais que 
je ne connais pas. — <k Je vous ai crue Saint-Cyr, mon 
M amie, — Qu'importe? On va vous en donner une. » 
Elle me montre une enfant de quatorze ans, jolie... 
comme je n'en avais pas encore vue. « Avec elle ou avec 
» moi? — Avec vous, » répondis-je. — « Voilà la pre- 
» mière fois que j*ai la préférence, depuis que j*ai cette 
» morveuse-là. » Nous montâmes. Je me mis à prêcher. 
La Duhreuil me dit : — « Admirable ! tu parles bien ! 
» Mais outre que je suis trop dégourdie pour f écouter, 
» un ami de Saint-Cyr, qui sans doute est une femme 
» comme moi, ne peut me prêcher la réforme, qu'afin de 
» donner mes pratiques à son amie. Ainsi, tais-toi. » 
Elle m'embrassa, et me fit illusion, en me rappelant 
Saint-Cyr. Cette voluptueuse femme séduisit mes sens, 
malgré toutes mes résolutions ; elle jeta même un charme 
sur moi... Je m'en allai presque content... On voit que 
je ne fais pas ici mon éloge. Aussi, je m'estimais si peu, 
que je me peins dans le Paysan perverti, que je faisais 
alors, comme un homme sans caractère... Je portai 
Voubli de mes principes, jusqu'à revenirxhe:^ une femme 
telle que la Dubreuil. 



Naïs Filon. C'est le nom que la précédente donnait 
à sa jolie morveuse. Lorsque je repartis che^ elle, je lui 
demandai un entretien particulier, La Dubreuil monta 
donc, m'embrassa, et me dit : « Ne crois pas, mon chet 
» Saint-Cyr, que je f écoute aujourd'hui! je sais trop bien 
» mon métier, et je connais trop bien les hommes! Ja- 
» mais, jamais, mon cher, je ne reçois deux fois un 
» homme, quel qt/il soit... Je te révélerai un jour bien 
» des mystères! Car je sais qui tu es, par le médecin 
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» Ce^an, qui fa vu sortir r autre jour» Ainsi, Monsieur 
» le Pornographe, tu vas avoir ma Nais. Tu peux la 
» voir en toute sûreté. Je vais lui dire la même chose 
» pour toi,.. Je vais te l'envoyer.,,, » J'étais immobile 
cTétonnement,,, Nais arriva, et vint à moi. Elle m'em- 
brassa, fit la folle. Ensuite, elle me présenta une pré- 
caution. Je la Jetai dédaigneusement. V enfant me sauta 
au cou, en me disant : « J'aime ta confiance, au delà de 
» toute expression. Viens!... » Je trouvai une enfant 
presque aussi belle que Rosette. Je ne pus résister, 
quoique mon attendrissement m'eût d'abord inspiré de 
la vertu... Mais après, je témoignai à Nais (faux nom; 
elle s'appelait Jeannette), combien j'étais peiné de voir 
tant de charmes... La petite m'interrompit : — « Si 
» j'étais honnête fille, ils seraient à un magot, qui n'en 
» connaîtrait pas le prix; si j'étais religieuse, ils moi" 
» siraient : je suis fille de plaisir, et j'ai déjà trouvé 
» cent hommes, qui m'ont rendu l'hommage le plus flat- 
» teur, contre vingt qui ont accepté cette précaution, qui 
» les a fait rester à la porte.,. Tu es fait pour être un 
» défioreur : tu ne gâtes pas une femme, et si.,, tu es 
» excellent... » Tel fut le langage de cette infortunée. 
J'osai m'adresser à une femme de qualité, que je ne 
connaissais pas, mais dont j'avais vu le portrait au Salon, 
et dont on m'avaifdit du bien. C'est la Marquise de M***, 
non de M****, ce sont deux personnes différentes, mais 
toutes deux fort jolies femmes. J/"® de M*** fut cu- 
rieuse de voir Naîs, et la manda comme ouvrière. La 
Dubreuil crut que c'était le Marquis : elle conduisit 
Naîs élégamment parée, et demanda Monsieur qui était 
sorti. La Marquise s'aperçut de l'arrivée de Naîs, et la 
fit entrer. Éblouie de sa beauté, elle s'informa, et garda 
Naîs, qu'elle conduisit au couvent, sans l'en prévenir... 
C'est de là, que, six mois après, la tira un seigneur 
très connu, qui la mit dans ses meubles, vis-à-vis l'Opéra, 
où il la fit recevoir surnuméraire. J'ai rendu mère, et 
la Dubreuil, et Naîs. La première m'en a voulu : elle 
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ne me revoyait pas, qu'elle ne me dit des injures,,. Elle 
a pourtant bien élevé son fils, qu'elle aimait beaucoup,.. 
Quant à Nais, sa fille lui a attaché son amant. Il croit 
cette enfant de lui. 

Panette Frojer, Charmante flUe d'un boulanger, 
ayant le plus joli pied, et le sachant bien, car elle 
était toujours élégamment chaussée. On sait qu'elle 
venait chez moi avec ma fille Agnès. 

— 6 — 

AuRORE-M. ToziRAP. La Fourreuse des Contempa- ^^^ 
raines. Elle a été ma Muse pour bien des aventures 
dans mes Ouvrages, comme on l'a vu, lorsque j'ai ^^^ 
rendu compte de la composition du Nouvel Aheïlard, 
Elle avait le sourire le plus séduisant qui ait jamais 
embelli jolie femme. Un dimanche, elle traversait 
la Cour du Commerce, avec un enfant. Je ne lui 
avais pas encore parlé; je lui dis : <c Les beaux 
» yeux ! ils valent le sourire. :» Quelque temps après, 
je me trouvai à dîner avec Aurore dans une maison 
de la rue Denis. Je fus empressé. « Vous la con- 
» naissez ?» me dit le maître. — « Est-ce qu'avec 
» d'aussi beaux yeux et un si charmant sourire, on 
» peut être inconnue?... » Nous causâmes. Aurore 
et moi, et je lui fis confidence de tout ce qu'elle 
m'avait inspiré. Ouvrages et désirs. Elle sourit... 
Après le dîner, je profitai des facilités que donnaient 
la maison et son maître, pour nous mettre à l'écart. 
11 est impossible d'exprimer combien cette après- 
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dînée fut délicieuse! elle égala celle que m'avait 
donnée Victoire Dorneval, ou Saintonge... Quand 
Aurore fut prête à se marier , son futur vint chez le 
jeune La Reyniére, un jour de déjeuner, et demanda 
instamment à me voir. Mon ami crut qu'il avait à 
me parler; lorsque j'arrivai, il me montra. Le jeune 
marchand me considéra fort attentivement, et s'en 
alla, sans me dire une parole... J'ai rencontré Au- 
rore à l'entrée du Palais-Royal, en 1790. Elle ne 
m'a jamais rendu mon salut, ni même regardé. Je 
présume qu'elle était observée... Remarquons ici, 
que le maître de la maison de la rue Denis avait Tart 
de griser, sans qu'elles s'en aperçussent, les jolies 
femmes qu'il avait invitées. C*était un célibataire 
hypocrite. 

— 7 — 

jyg. Reine Horion, ou la Fausse Tozirap. Cest simple- 
ment une fille de la Nouvelle - Halle. Je passais, en 
J784, vis-à'Vis la colonne Médicis, quand je crus voir à 
une fenêtre, au second, Aurore To!{irap. La curiosité 
me fit tenir les yeux fixés sur elle fort longtemps. 
La jolie personne s'en aperçut, et me fit signe. Je pensai 
réellement que c'était Tozirap qui m'appelait ; elle était 
alors mariée, et f imaginai qi/elle ne m'avait évité, que 
par la décence d'épouse. J'arrive; je considère la fille : 
ce sont les mêmes traits; mais je vois des yeux qui ne 
me connaissent pas. J'interroge, et je comprends oit je 
suis. Cette fille était modeste, sensée; elle me fit illu- 
sion. Je ne pus me résoudre à la mortifier, en me reti- 
rant, et comme j'ai toujours eu horreur des égarements 
des mains, je la possédai tout bonnement; me promettant 
bien d'avoir recours dès le soir même à l'eau de mon 
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ami de PrévaL Quelle différence de la véritable To:{irap 
à la fausse ! Cependant, depuis, j'ai toujours appelé cette 
ftlle la Fausse Tozirap. Je retournai même la voir. Ce 
fut à la seconde fois, que je vis Louise avec son mari; 
elle était bien mise, elle me parut heureuse,,, La fausse 
To;[irap me regarda comme une connaissance, à mes 
autres visites, et je la trouvai plus sensible. Elle devint 
mère, et elle ne s*empressa pas de m* en faire honneur. 
C'est qu'elle avait un ami. Cependant cet ami Vavait 
laissée stérile, depuis six ans. Ce fut en conséquence que 
je fis recommander V enfant par un de mes amis, admi- 
nistrateur des Hôpitaux, lorsqu'elle fut mise aux Trouvés. 
Cet ami l'a prise che!( lui, dès qi/elle a eu quatre ans, 
et comme il n'avait pas d'enfants, sa femme s'y est at- 
tachée, et l'a adoptée. Bénie soit-ellel 

— 8 — 

Aglaé Ellos. Jolie personne, ainée des deux j^^i 
filles d'un riche orfèvre, remarquable alors, parce 
qu'elle était encore en fourreau à quinze ans, 
contre la mode. Un jour de l'Ascension, en 1772, 
je les suivis, elle, sa sœur et une bonne, jusqu'aux 
Tuileries, sans autre intention que de contempler 
plus longtemps la jolie taille d'Aglaé. Arrivées 
dans le jardin, les jeunes personnes s'avancèrent, 
pour examiner les statues. « Je voudrais bien sa- 
» voir, » dit la cadette , « ce que cela représente ? » 
C'était Arrie et Petus. Je m'approchai : « Je vous 
y> le dirai; Mademoiselle. » L'aînée s'en allait. 
La cadette la retint. Je détaillai ce trait d'his- 
toire Romaine, qui attendrit la belle Aglaé, à qui sa 
sœur dit : — « Elle se tue, en disant que cela ne 
» fait pas de mal ! elle avait bien du courage, cette 
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» Romaine-là! car ça fait mal, n'est-ce pas, Mon- 
» sieur?... » J'expliquai successivement les sujets 
de toutes les autres statues^ jusques aux groupes des 
Fleuves. Cet amusement, avec de jeunes personnes 
charmantes, en valait bien un autre... En 1775, je 
trouvai Aglaé grandie, mais ayant la robe à la Fran- 
çaise : elle y perdait ; cependant, comme d'un autre 
côté, elle était chaussée en femme, et non plus en 
talons plats, comme les enfants, ceci lui rendait au- 
tant qu'elle avait perdu... Je la saluai en passant, et 
elle me reconnut.,. En 1778, je Tentrevis, rue 
d'Orléans, en robe passée et les yeux rouges. Je 
Tabordai : a Puis-je vous être utile. Madame?... » 
Elle s'arrêta, me regarda, me saisit le bras, et me 
dit : — « Oui. » Nous courûmes... En arrivant dans 
la rue Oblin^ la dernière allée à gauche, où l'on 
monte trois marches, nous trouvâmes, au second, 
dans un appartement assez propre, un homme prêt 
à expirer. Aglaé voulut se jeter dans ses bras. Il la 
repoussa. — « Parlez-lui! » me dit-elle; «c'est mon 
» mari; je suis innocente... je n'ai jamais aimé 
» l'homme qui m'a enlevée. Je lui ai tout rendu dés 
» que je l'ai pu. » Le malade fit un effort pour se 
mettre à son séant. Je le priai d'écouter sa femme; 
je lui contai comme je l'àVa'is accompagnée, l'origine 
• de notre' connaissance, causée par l'élégance de sa 
taille... Le mari ra'écoutait. Mais l'infortuné touchait 
à son dernier moment : il s'était empoisonné!... Je 
sus dans la suite qu'Aglaé avait réellement pour 
amant l'homme dont son mari était jaloux. Elle en 
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était folle. Mais ce misérable la ruinait, et finit par 
être tué en duel... Ce fut après sa mort que je vis 
habituellement Aglaé, qui me retenait des journées 
entières à me raconter ses aventures, dont j'ai placé 
plusieurs dans mes soixante volumes de Contempo- 
raines. Elle sécha ses larmes, elle me provoqua. Je 
fus faible. Elle nous tierça. Elle trouva cependant 
un épouseur, auquel elle donna notre fille comme 
étant de son mari. 

— 9 — 

Dorée Juvisy. Jolie flUe, qui périt, en 177 5, (Tun 
coup d'épée destinée à un homme qui se battait avec ^7^9 
un autre, dans la rue des Deux-Écus. Cétait une belle 
blonde, débauchée par la Moucharde. Elle m'affection- 
nait, en 176g, et elle courait après moi, pour me forcer 
d'entrer. Dorée m'assurait que fêtais le seul qui la pos- 
sédai naturellement. Je la rendis mère... Ce fut dans 
mes bras qu'elle expira en 1775. Je ne la voyais plus; 
mais je me trouvai là, au moment de son malheur. Elle 
avait donné notre fille à sa mère. Cette femme l'a soi- 
gneusement élevée, et disait quelquefois : « Ma pauvre 
» Dorée m'a bien donné du chagrin ! mais pas mortel ; 
» car la revoilà comme elle était, avant que cette Mou- 
» charde l'ensorcelât. » Dorée la jeune a vingt-deux ans 
en g2, et est mariée depuis quatre à un blanchisseur de 
la rue de l'Oursine. 



— 10 — 

Rosalie Prudhomme.* Fille d'un chantre de Saint 
Séverin, d^ abord couturière , ensuite décoratrice aux Ita- 
liens, puis entretenue, danseuse de guinguette et catin. Je 
la trouvai un jour rue des Prouvaires. Je l'avais souvent 
admirée, lors de son entretènement, mais je ne lui avais 



1774 



I77I 



208 MONSIEUR NICOLAS 

jamais parlé, — « Si loin de notre quartier! ma jolie 
» voisine*! » lui dis-je. Pour toute réponse, elle me prit 
le bras, en me disant : — « Allons aux Porcherons? » 
Et elle me fit courir. C'est avec elle que je fis cette 
partie de Grandsallon^ décrite dans la i85^ Contem- 
poraine. En 1775, je la revis, avec une jolie enfant de 
cinq ans. — « Embrasse-la, » me dit-elle. J'embrassai 
Venfant. — « Rosalie, » reprit la mère, « regarde bien 
» cet homme entre deux yeux, et reconnais-le partout. 
» — Oui, Maman. — C'est ton papa. » Rosalie est morte 
en 1780. Son père et sa mère, à qui elle avait donné 
de violents chagrins, ont élevé Rosalie la jeune, fille 
unique de leur unique fille. 

m 

w 

— II — 

Julie d'Étange. Cest h nom qu'avait pris une très folie 
fille de la rue du Four-Saint-Honoré. Je la remontrai pour la 
première fois en 71. Elle me fit tant d'instances, elle était si 
jolie, que je la suivis. Elle se comporta plutôt en amante 
qu'en fille. Je n'ai connu depuis que Saint-Brieuc qui -fût 
aussi parfaite, fêtais surpris. Je revins dans le quartier, et 
Julie m'emmena encore. Elle me cita une fille, que je n'avais 
vue qu'une seule fois, et qui lui avait parlé de moi, avec 
avantage. Elle me fit des compliments singuliers, qui finirent 
par une proposition qui ne m'avait jamais été faite. Je la 
rejetai. Julie insista, en me faisant des mignardises. Je cédai. 
Ce Jut alors que les compliments redoublèrent : elle me fit 
mille caresses, et me conta cent aventures pareilles. Sorti de 
chei c-ette fille, je résolus de ne plus la voir. Effectivement, je 
ne la rencontrai plus qu'en 7$, à la fin. Elle me pressa de 
venir. Je refusai. Elle me dit : — « Si tu savais pourquoi, 
» tu viendrais. » Je refusai encore. Elle parut furieuse : — 
« Si tu ne viens J>as, tout à l'heure, je poignarde ta fille. » 
Ces mots firent impression. Je montai. Je vis effectivement 
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une enfant de quatre ans, très aimable, ressemblant à sa 
mère. Celle-ci tne la fit caresser, puis l'emmena. Il fallut 
encore la servir suivant son goût.,. Mais je ne la revis plus. 
Qu'on juge de ma surprise, en pi, lorsqu'un jour passant 
par la rue Pldtrière, je vis à une fenêtre du premier^ en face 
l'Hôtel-de-BuUion, une jolie fille qui me sourit et me fit un 
signe obligeant, — «Hé! c'est la fille de Julie ! » pensai-je. 
Pénétré de douleur y je montai. Julie me reçut en riant. C'était 
la mère; c* était cette fille au goût inverse!... Je n'en pouvais 
revenir!,,. Encore fraîche j jolie au bout de vit^t ans!,.. Je 
lui en témoignai ma surprise. — « Mon vieil ami, tu es le 
» seul, à un près, qui m'ait prise en brave; je me suis mé- 
» nagée, en faisant tout le contraire avec les autres. J'en ai 
» trouvé qui m'ont payée!... — Notre fille? » inierrompis-je. 
« — Fa la voir; elle est parfumeuse, rue Montmartre, et 
j» mariée depuis deux ans. Va la voir, et montre-lui cette 
» médaille... » Elle me donna celle de son cou... J'allai voir 
ma fille, et je lui montrai la médaille. Juliette la regarda 
froidement, et me dit, avec un soupir : — « Est-ce un bien, 
» que mon existence? Malheureuse, avec un mari qui me 
» maltraite, paru que ma mère si'en est fait connaître, je 
s voudrais n'avoir jamais été. » Ces paroles me déchirèrent 
l'âme. J'attendis le mari; je lui parlai; je lui remontrai 
combien sa femme était aimahle. Il m'écouta, puis il me 
demanda qui j^ étais? Je me nommai. — « Vous! — Oui, je 
» suis l'homme que je viens de nommer. — Hé! quel intérêt 
» prene:^-vous à ma femme? » Je lui dis, en le menant auprès 
d'elle : — » Le plus fort des intérêts : dest ma fille, » A ce 
mol, Dormont embrassa Juliette, en lui disant : — « Jamais, 
» jamais tu ne te plaindras de moi ! Ton père efface la tache que 
» t'avait imprimée ta mère. » Us me retinrent jusqu'au soir. 
Je vis commencer leur bonne union, qui ne s'est jamais dé- 
mentie. J'ai confirmé le mari dans ses bonnes dispositions... 

XIII 27 



210 MONSIEUR NICOLAS 

(Hélas ! jamais je n'ai pu inspirer de bons sentiments à Vin^ 
fâme UÉchinéy mari de ma fille légitime,,. Tout ce qui sort 
d'Agnès Lebègue doit-il être malheureux ? Cette femme est- 
elle donc plus coupable que les prostituées ? Je le crois.) Julie 
est encore jolie en 92. Que veut dire cela? Cette fille me 
ferait croire à la beauté de Ninon, qui, dit-on, inspira de 
l'amour à quatre-vingts ans. 

— 12 — 

1763 Angélique et Faustine Decour. Deux sœurs, 
filles du marchand bonnetier qui faisait autrefois le 
coin de la rue des Cordiers. Angélique était une des 
jolies personnes auxquelles j'écrivais pendant ma 
nullité. Je n'avais qu'une passion, celle des jolies 
femmes, et j'étais comme enragé de mon impuis- 
sance, de ma non-importance dans le monde. En 
conséquence, je me repaissais de chimères, et j'écri- 
vais aux plus jolies personnes, pour me faire illusion 
à moi-même. Mon ami Renaud avait un cousin, 
mousquetaire rue du Bac, nommé Jjeblanc : je parlai 
devant lui d'Angélique Decour. Ce jeune homme 
Talla voir, plut, fit sa cour; et comme j'avais écrit 
des choses assez jolies et très obligeantes, il vint 
dans l'idée à Leblanc de me faire minuter sa pre- 
mière lettre d'amour, afin que ce fût le même style 
et la même écriture. Cette politique avança infini- 
ment ses affaires ; car on le crut l'amant qui avait 
d'abord écrit, et qu'il était épris depuis longtemps. 
Il obtint des faveurs, et se dégoûta, comme bien 
des hommes, par la trop grande /^a/z/g' physique et 
morale. Or, dans ce temps même, le bonhomme de 
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pére s'étant avisé de lui demander, sur quel pied il 
voyait sa fille? il eut l'impudence de lui répondre : 
a Sur le pied du lit.,. » Éconduit par les parents, il 
voulut se venger de la porte interdite, en exigeant 
des rendez-vous secrets. Il en demanda un, et l'ob- 
tint, dans une maison de la rue du Bac, où il avait 
loué exprés deux chambres. Angélique y vint, avec 
sa sœur Faustine... J'étais de cette partie (dont je 
donnais le détail dans les Lettres d'une Fille à son 
Père, sous le nom de M. de Sacripand, officier de 
fortune)» Leblanc emmena Angélique dans la pièce 
du fond, où il ne se gêna pas. La jeune personne, 
qui se vit méprisée, se défendit, et Leblanc ne put 
réobtenir un triomphe tant de fois obtenu. Il en 
était furieux I mais il dissimula. La nuit était venue ; 
nous étions sans lumière, parce que les fenêtres 
étant sans rideaux, nous aurions été vus. C'était un 
jour de travail, et j'étais venu en veste, pour qu'on 
ne s'aperçût pas au Louvre de mon absence. Mon 
x:amarade Mauger avait même mis à ma place une 
chandelle allumée, qu'il avait soin de moucher de 
temps en temps... Leblanc, furieux, disais-je, et 
dissimulant, ne respirait plus que vengeance. Il 
sortit adroitement, et plus adroitement encore me 
fit entrer à sa place, en me disant : « Tu es plus 
» caressant, plus adorateur que moi; tâche de la 
3> fléchir; je serai aux écoutes; je rentrerai quand il 
» en sera temps. » Il faut avouer ma turpitude : ma 
passion pour Angélique me fit me prêter à cet 
arrangement criminel, qui fut plus coupable encore 
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par révénement. J'entrai palpitant d'espérance, ne 
sachant pas qu'on jouait un tour infâme à Angélique 
Decour, que je crus une catin bourgeoise. Je n'en 
fus que plus ardent. Je m'y pris avec honnêteté, 
décence, tendresse; mes hommages, loin d'être 
avilissants, étaient adorateurs. — «Ha! perfide! » 
me dit la Belle, « comme tu sais tromper! » Je crus, 
par ce mot de perfide, qu'elle était d'accord, et que 
c'était à moi, non à Leblanc, que le reproche s'a- 
dressait. Je me livrai à ma passion avec fureur. 
Angélique y répondit par ses transports... La petite 
sœur Faustine, très jolie, ayant encore sa rose, 
entendait tout cela. Leblanc, qu'elle croyait moi, 
un officier de fortune (le mousquetaire m'avait cou- 
vert d'un de ses habits), Leblanc ne la ménageait 
pas... Son innocence la fit succomber... Nous res- 
tâmes ainsi depuis six heures jusqu'à neuf, inépui- 
sables tous deux, entremêlant les plus tendres 
caresses aux jouissances emportées. Faustine n'en 
pouvait plus... Mais à neuf heures, Angélique s'é- 
cria : « Ciel! neuf heures!... Ha! mon père! »... Et 
elle chercha vite ses gants et son mantelet. Je lui 
tins la main, en sortant. Je crus que Leblanc cache- 
rait le tour qu'il avait joué, m'étant aperçu qu'An- 
gélique se croyait dans ses bras. Point! il m'ôta 
l'habit d'officier qu'il m'avait prêté, sortit pour 
allumer une bougie, et rentra, comme je tenais en- 
core la main d'Angélique. Elle me regarda, et retira 
sa main dédaigneusement : « Ne faites pas fi ! » lui 
dit Leblanc; « voilà celui qui vous a possédée. » 
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Angélique pâlit: — « Un Savoyard! — Oui, un 
» Savoyard. . C'est ce que vous méritez! — Hé! 
» qu'ai -je fait pour m'attirer cette infamie, que de 
» t'avoir aimé ? » J'étais pénétré de douleur, et les 
larmes me vinrent aux yeux; mais je ne pouvais la 
détromper. — «Et moi, » reprit Leblanc, « j'ai eu 
» Faustine. » (Le désordre de la petite le témoi- 
gnait assez)... a Va le dire à ton père, si tu veux, et 
» qu'il sache que c'est tout le rapport qu'un gen- 
» tilhomme peut avoir avec les filles du marchand de 
» bas ! » Je fus indigné contre Leblanc, que je n'ai 
jamais voulu revoir, et je le fis tancer par Renaud. 
Je ramenai les deux sœurs, Leblanc nous ayant 
laissés. Je les consolais en route. Mais elles ne dai- 
gnaient pas nae répondre : elles parurent seulement 
surprises que je m'exprimasse bien. Il me vint dans 
l'idée, en apercevant une patrouille du guet, qu'elles 
pouvaient me faire arrêter (le crime est toujours 
craintif) ; je demeurai un peu en arriére, et dispa- 
rus... Il n'était plus temps de retourner au Louvre 
chercher mon habit : j'allai chez Mauger; ce cama- 
rade obligeant l'avait apporté sous sa redingote : il 
me le donna, de sorte que je me rendis habillé chez 
moi... Quelle aventure! 

En 1778, deux ans après le succès du Paysan per- 
verti, je me trouvai dans une maison à dîner, avec 
les quatre sœurs Decour, et deux jeunes personnes 
d'environ quatorze ans, qu'on nommait l'une Mêla- 
nte, l'autre Blanche. On parla du Paysan : le maître 
de la maison voulait faire voir qu'il avait l'Auteur â 
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sa table. « Il était bien libertin, votre Edmond! » me 
dit Angélique; a mais je connais pis que tout cela. j> 
Et elle raconta l'histoire de Leblanc et du Savoyard, 
comme arrivée à une de ses amies. — «Vous 
jo voyez, » dit le maître de la maison (Bultel- 
Dumont, trésorier de France), « que Monsieur Ni- 
» colas a mis ce tour; tant il connaît bien le cœur 
» humain ! il n'a rien oublié : c'est le trait d' Ursule 
» avec le Porteur d^eau, — Ha I quelle horreur ! » 
s'écria M}^^ Sanloci, la représentant-épouse de Bul- 
tel-Dumont. — « L'horreur n'est pas aussi aflfreuse 
» dans l'aventure de mon amie, » reprit Angélique. 
« Elle a, du Savoyard, une fille charmante. » Faus- 
tine rougit, en s'apercevant d'un certain sourire de 
la compagnie ; au lieu qu'Angélique, devenue aussi 
grosse qu'elle était courte, et fort laide, restait 
intrépide... J'étais au fait, mieux que personne... 
Après le dîner, on joua, excepté Angélique et moi. 
Nous causâmes auprès du feu. Les deux jeunes^er- 
sonnes, Mélanie et Blanche, regardaient le jeu de 
M"* Lebel et de Faustine. Après quelques mots de 
bonne amitié, dits à Angélique, craignant de laisser 
échapper une occasion unique, je me hâtai de lui 
demander si elle voulait connaître le Savoyard ? — 
« Mais, oui... et non. — En ce cas, c'est oui, * 
repris-je. « Est-il bien réellement le père? — Ho! 
» je puis en jurer! — Hé bien, je n'hésite plus... » 
Je lui baisai la main. — «Quoi! serait-ce... — 
» Votre amie, si injustement traitée, c'est vous... 
» L'aimable enfant est Mélanie... et le Savoyard... 
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» VOUS baise la main. — Ciel!... » (puis se modé- 
rant) : « Ha! Monsieur Nicolas! est-ce un songe? — 
» Non; c'est une réalité. » Alors je lui racontai 
comment j'avais écrit mes premières lettres; com- 
ment était venue ma liaison avec Leblanc; enfin, je 
lui parlai des réprimandes que nous avait faites 
Renaud (que je venais de perdre)... Angélique se 
leva transportée! Elle fit signe à Mélànie, qu'elle 
mit dans mes bras, sans parler... Elle me dit ensuite 
que Blanche était la fille de Faustine et de Leblanc. 
Cette aventure est une des plus extraordinaires de 
ma vie... Mélanie et Blanche sont mariées; elles 
sont les uniques héritières des quatre sœurs, par un 
arrangement. Une seule des quatre (la sœur ainée), 
s'était mariée à trente-cinq ans, et n'a pas eu d'en- 
fants; Angélique et Faustine sont restées filles, à 
cause de leur aventure, et la cadette n'a pas été 
recherchée, parce qu'elle était bossue... Leblanc, 
dans sa vieillesse^ a reconnu Mélanie et Blanche, en 
épousant Faustine, à laquelle l'acte de baptême, 
par une ruse d'Angélique, attribuait les deux. 

Id, Commémoration de mes vers du 1 2 Novembre, 1752 
à ma chère Madelon Baron, et du petit coup sur la 
joue. 

— 13 — 

Virginie François. C'est ici une de ces neuf 1776 
grandes aventures qui divisent ma vie en neuf 
époques. Voye:x^ dans /'Histoire et dans le Drame 
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de la Vie, mes relations avec cette fille, une des 
plus intéressantes que j'aie connues. Elle est aujour- 
1788 d'huî entretenue par un prince. Elh avait une 
sœur, véritablement fille de sa mèrCy qui ayant 
appris les choses telles quelles étaient avec sa sœur 
aînée, entreprit de me faire succomber, en 1779, et 
n'y réussit pas. 

— 14 — - 

1775 Améthyste Monclar, fille de la sœur d*Amélie- 
Suadéle, compagne de Zéphire; Victorine, sœur 
d'Améthyste, que je nommais la Jolie bouche; 
SuzETTE, troisième sœur; Amélie, jeune Bruxel- 
loise, à laquelle j'adressais mes lettres et mes vers; 
Constance, la seule qui m'ait répondu par écrit, etc. 
(je ne place pas ici Zéphirette, parce qu'elle est au 
jer Décembre). Je commémore en un seul jour toute 
cette charmante Société. Améthyste, dont je surpris 
un soir le brouillon d'une jolie lettre, aurait été ma 
première Muse ; mais ce fut Amélie, par sa position 
d'abord, et bientôt après par sa beauté. Victorine 
l'emportait quelquefois par sa jolie bouche. Telles 
étaient mes trois Muses principales, auxquelles 
j'ajoutais quelquefois les six autres, Suzettb, qui 
m'épiait; Rosette, de YiXtSt-Louis; Honorine, fille 
de gens riches; Agathe Miaum, de la rue des Vieux-- 
Augustins; Dignette Doximague, de la rue Tique- 
tonne; et surtout Constance, déjà nommée, sœur de 
l'amant d'Améthyste. 
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Il est inutile de rendre compte de ce qui s'est 
passé avec mes trois Muses principales et les six 
autres : cette aventure enfantine, imitée de la rue 
de Savoie, avec ma Zéphire, me fit travailler et fut 
parfaitement innocente. Mais deux frères des jeunes 
élèves, en ayant été instruits, ils en abusèrent, en 
se donnant pour moi et pour Poulot, frère d'Amé- 
thyste. Trois Muses y furent prises, Rosette, Agathe 
et Dignette; deux furent prêtes à succomber, se 
croyant attaquées dans l'obscurité par Poulot : ce 
furent Honorine et Constance. Amélie a ensuite été 
la maîtresse de la boutique. Je lui parlai alors, et je 
lui exposai les raisons de mon amour factice. 

— 15 — 

Rosalie Poinot et Manon Sophie, sa sœur ca- 1778 
dette, filles de la menuisière de la rue du Grand- 

l7o6 

Degré. Je réunis ces deux aimables sœurs : l'aînée 
était une belle rose, la cadette un tendre lis. On 
sait que Rosalie se maria, et que ses affaires allèrent 
mal... Je ne répéterai pas ce que j'ai dit; je vais à 
la suite. Je revis Rosalie. Un soir, comme j'entrais 
chez elle, je la trouvai en larmes : — « Allez-vous- 
» en, » me dit-elle, « et trouvez-vous ce soir à l'en* 
» trée du Pont St-Bernard, nous ferons ensemble le 
» tour de l'Ile... » Je m'éloignai. Le soir, je l'atten- 
dis. Elle vint, mais avec un vieillard, et non par le 
pont, mais de l'intérieur de l'Ile. Je me doutai qu'il 
fallait feindre de ne pas la voir; je la suivis néan- 
moins. Elle fit le demi-tour oriental. Puis ils entrè- 

XIII 28 
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rent dans une maison de la rue St-Louis, du côté 
occidental à droite. J'attendis. Le vieillard ne. resta 
pas un quart d'heure. Rosalie descendit un instant 
après, et nous fîmes ensemble le demi-tour occi- 
dental. — a Je suis enfin un peu mieux^ » me dit- 
elle, er Tantôt j'étais au désespoir. Ce vieillard, avec 
» lequel vous m'avez vue, est un honnête homme : 
» sachant que mon mari m'a quittée, il veut me 
» traiter comme sa fille, et non comme sa complai- 
» santé. La raison de cette conduite généreuse est, 
» comme il me l'a rappelé, que dans mon enfance 
» il jouait avec moi, et m'aimait beaucoup. En 
» effet, je me suis ressouvenue, qu'entre dix à onze 
» ans, ce procureur, alors notre voisin, me faisait 
» de vives caresses, peut-être trop libres. Mais à 
» présent, je suis avec lui comme avec une femme. 
» — Ma chère Rosalie, » me disait-il tout à l'heure, 
a ce n'est pas que tu ne m'inspires; mais, pour te 
^ posséder, il faudrait que je fusse sûr de te rendre 
» mère : autrement ce serait t'avilir. » — « Je vois, » 
dis-je, a qu'il se prépare un moyen... honnête de 
» vous posséder. — Mais, mon ami, je suis prise. 
» — De combien? — Pas de six semaines... » Je 
lui baisai la main. — « O Rosalie! que vous me 
» rendez heureux et malheureux! » Elle se jeta 
dans mes bras, et je l'y retins longtemps... Nous 
étions en larmes, maudissant tout bas notre pau- 
vreté, qui seule nous avilissait... Rosalie me dit en 
sanglotant : — « Un conseil ?» Je la repoussai de 
mon sein : — « Subissez votre sort, et interdisez- 
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» moi le bonheur de vous voir ! — Non ! — Il le 
» feut : je vous fuirai... » Ce fut notre dernier en- 
tretien. Elle a donné un fils au vieillard, qui l'adore. 
Nous parlons quelquefois d'elle, avec sa sœur, éta- 
blie du côté de la Comédie-Ariette, et toujours des 
larmes arrosent son cher souvenir [1796]. 

— 16 — 

Florence Jobard la polisseuse. Je me promenais 1774 

un soir, désirant de rencontrer Rosette la Modèle, 

1776 
lorsque je vis une jeune grisette, faite au tour, pren- 
dre le trottoir de Henri IV; je fis trêve à mes pen- 
sées, et je courus après elle. Je la suivis, sans lui 
adresser un mot, jusqu'à la place Saint-Sulpice, Là, 
je lui dis : oc Mademoiselle, vous apercevez-vous que 
» je vous suis? — Oui, Monsieur, — Mon motif 
» est de vous préserver des attaques auxquelles une 
» aussi jolie personne que vous peut être exposée 
» le soir. — Vous êtes bien bon, en vérité I Mais 
» vous me faites vous-même la première attaque 
» que j'aie encore essuyée. — Ce n'est point une 
» attaque, mais bien le plus vif désir de vous ser- 
» vir. — En qualité de quoi, Monsieur? — De tout 
» ce qui pourra vous plaire. — Êtes-vous marié? 
» Monsieur. » Le non sortit de ma bouche, sans ré- 
flexion. — « En ce cas, je vous écouterai. — Que 
» faites-vous. Mademoiselle? — Je suis polisseuse 
» de diamants, et je vais tous les jours chez un lapi- 
» daire, sur le quai de la Mégisserie, — Je vous 
» attendrai le soir... 9 En achevant ces mots, je me 
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trouvai dans la rue Pot-de-fer, vis-à vis une coUsfté- 
rale des Jésuites. Ce fut là que Florence sonna. On 
lui ouvrit. Elle me fit une révérence, et je la saluai. 
— « Avec qui es-tu donc là, Florence ? » lui dit sa 
mère. — « Avec un Monsieur, maman. — Prie-le 
» d'entrer. — Pas aujourd'hui; demain. » J'enten- 
dis cela, et je m'esquivai légèrement. Observez que 
j'avais quarante ans. Mais l'habitude de chercher 
des aventures et de faire des romans me maintenait 
jeune d'esprit, et la Nature ne me ridait pas... Je 
ne manquai point d'aller attendre la jolie polisseuse. 
Je la trouvai à huit heures sonnantes, et je l'accom- 
pagnai. Elle ne dit mot... Elle fut un an sans me 
parler... A l'an révolu, elle me dit : « Vous m'ai- 
» mez, venez. » En chemin, elle me fit des ques- 
tions, auxquelles je répondis d'une manière satisfai- 
sante : je disais vrai, me contentant de taire la 
vérité, mon mariage. Je saluai ses parents, que je 
revis tous les jours. Je fis ainsi l'amour, les soirs, 
pendant Thiver de 77 à 78. 

Après Pâques, ma Belle me pressa de conclure. 
Alors... bien embarrassé, je lui dis: «Vous m'aviez 
» charmé: si j'avais ditquej'étaismarié, vousnem'au- 
» riez pas écouté. — Non ; est-ce que vous l'êtes ? — 
» Oui; et mal, depuis quinze ans. — Vous me trompez ! 
» vous n'êtes pas marié. . . Mais vous dédaignez mes pa- 
» rents, qui ont été domestiques. — Que le Ciel me pu- 
» nisse, si je les méprise!... Je les révère, et je 
» vous adore. Si le divorce était permis, je vous 
» épouserais. » Florence me pressa la main. Ha I 
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qu'elle était jolie, en cet instant!... — « Ne dites 
» rien chez nous. » Et nous entrâmes. Je parus 
sombre à ses parents ; ils me le dirent. Je m'excusai 
sur des chagrins de famille. Florence m'aida... Le 
lendemain, je revins l'attendre. Elle me dit : « Com- 
» ment rompre, sans les chagriner? — J'en serai au 
» désespoir 1 — Et moi aussi : je m'étais habituée à 
» vous. — J'en mourrai I — Non, vous n'en mour- 
» rez pas. — Vous ne connaissez pas la force de 
» mon attachement pour vous. — Je le suppose 
» comme le mien . il est extrême, puisqu'il vous a 
» fait perdre la probité... Mais vous n'en mourrez 
» pas. Vous me regretterez cependant. Le moyen 
» de vous empêcher d'être au désespoir dépend de 
» moi ; je veux être aussi généreuse que vous avez 
» été , . . songeant à vous seul » (elle voulait dire égoïste) . 
— « Que ferez-vous? — Je me donnerai. — Je 
» vous refuserai, ma Florence!... » A ce mot, elle 
fondit en larmes : — a Moi ! tienne I hé I tu ne le 
» veux pas!... » Au bout du Pont-Neuf, elle me 
dit : a Comment se fait-il que vous demeurez seul ? 
>) — Ma femme est en province. — Allons chez 
» vous?... » Sans hésiter, je l'y conduisis. Là, elle 
me dit : « Courez chez nous; dites que je passe la 
» nuit à l'ouvrage... Votre mauvaise action en né- 
» cessite une suite d'autres. » J'y courus. 

A mon retour, je trouvai Florence au lit. Je me 
mis auprès d'elle; je l'embrassai, puis je restai tran- 
quille. Elle me dit : — « 11 ne faut jamais disputer de 
» générosité avec une femme qui s'immole, car son 
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» courage est une vertu... » (Je me crus revenu aux 
temps de ma jeunesse, où je ne trouvais que des 
femmes admirables!)... Je fus heureux... 

Le lendemain, elle alla au travail, et le soir chez 
ses parents. Elle me donna deux nuits par semaine, 
pendant trois mois. « Êtes-vous content ? » me dit- 
elle un soir. — « Vous avez voulu adoucir mes re- 
» grets, Florence, et vous les avez changés en 
» remords! — Va, » me dit-elle, « je t'avais aimé... 
» Je ne sais pourquoi je t'avais aimé; je te préférais 
» aux jeunes gens. Si tu étais devenu mon mari, je 
» t'aurais chéri jusqu'au tombeau. Va; sois sans re- 
mords. Souviens-toi de moi : tu imprimes la Fie 
» de ion Père: si jamais tu imprimais la tienne, 
» parles-y de moi : dis les choses comme elles sont. . . 
» Parle beaucoup de moi... Adieu... Je ne revien- 
» drai plus chez toi. Je croyais te lasser : mais tu 
» m'aimes, et mon attendrissement sur toi, sur tes 
)> malheurs, me fait m'applaudir de ce que j'ai fait. 
» Mais mon double objet est rempli... Adieu, Mon- 
» sieur Nicolas! Adieu vous dis pour toujours... 
» Dans un an, pas avant, venez vous informer de 
» moi, chez mes parents. J'en exige la promesse : 
» c'est le prix de tout ce que j'ai fait pour toi... » 
J'étais immobile... Elle ouvrit la porte, et sortit. Je 
courus sur ses pas... Je la suppliai, je la conjurai de 
changer ses résolutions. — a Je suis enceinte, » me 
dit-elle; a je veux me soustraire... Je désire que 
» vous ne me voyiez pas... Allez, Monsieur Nico- 
» las, vous occuper de votre travail... Et ne m'ou- 
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» bliez jamais!... » J'obéis, malgré moi... Je com- 
posai la Nouvelle intitulée La Jolie Polisseuse^ et je 
la lui envoyai, au bout de trois mois d'absence, en 
lui marquant : « Voilà ce que f aurais voulu être; voilà 
comme f aurais agi; mais Florence a mieux fait que 
r héroïne! » Elle me fit faire des remerciements... 
Elle mit une fille au monde trois autres mois après, 
et mourut en couches ; mais je l'ignorai. Au bout de 
l'année, j'allai chez ses parents : ils ne savaient pas 
notre intimité, et ne me rendirent que les dernières 
paroles de leur fille expirante. « Je vous ôte votre 
j> fille, en mourant; mais je vous la redonne. Éle- 
» vez cette enfant, et dites à mon prétendu que je 
» le remercie de m'avoir donné de quoi m'acquitter 
» envers vous. Il n'est pas coupable. » Je pleurai 
amèrement... O mon Lecteur I comme la vérité dif- 
fère des romans!... Jamais vous n'avez lu de roman 
comme cette aventure. 

— 17 — 

Suzanne Fister, ou la petite veuve. Cette époque 1777 
de 77 me ramena quelques beaux jours, de ces 
jours romantiques, qui se ressentaient des quatre 
années de monaf^entissage. Ma santé s'était raffer- 
mie; mon imagination égayée ciésLÏth Nouvel A beilard, 
et ses Contes bleus, où j'attaquais énergiquement les 
abus, en composant ces Juvénalès, disséminées dans 
la cinquième édition du Paysan perverti^ qui réunit 
la Paysanne, dans les Françaises, dans la Découverte 
australe, et dans quelques autres Ouvrages. Un 
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soir que je passais dans la rue Dauphine, un accidenl 
par les carrosses avait amassé du monde autour du 
blessé. Je m'approchai comme les autres. L'infor- 
tuné expira... Une jeune femme en blanc paraissait 
fort touchée de ce malheur, et me le témoigna. 
Nous liâmes conversation. Je la reconduisis, rue du 
Four Saint-Germain. Elle m'invita de monter chez 
elle. « Je suis veuve, » me dit-elle, « depuis dix 
2> mois : mon mari est mort par un accident, 
» comme celui que nous venons de voir... Je n'ai 
» que cette enfant que voilà qui dort... » C'était 
une petite fille d'environ trois ans, dans un berceau 
d'un goût exquis. Suzanne était fort bien. Sa de- 
meure était propre comme une cellule de religieuse; 
il semblait que c'était le séjour de la tranquillité, 
a Êtes-vous marié? » me demanda-t-elle. Je n'eus 
garde de répondre comme à Florence : je lui dis 
que je l'étais; mais que ma femme était en pro- 
vince. — a Vous vivez seul? — Oui, seul. « Nous 
en restâmes là. Mais j'étais enchanté de cette jolie 
veuve, et je lui fis quelques-unes de ces caresses 
obligeantes, qui me conciliaient ordinairement les 
femmes. Je promis de la revoir et je tins parole. 

Après quelques visites, Suzanne me dit un soir : 
<K II est impossible de vous dire combien vous me 
» convenez. Couchez ici : je suis peinée de vous 
» voir en aller à minuit! — Je le veux bien, » 
dis-je en riant, « si c'est avec vous. » Suzanne sou- 
rit, et rougit sans me répondre. Mais elle me pré- 
para un bonnet de nuit. Elle n'avait qu'une chambre. 
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mais deux lits. Je me- couchai dans un. Suzanne 
était plus longtemps à se déshabiller, mais, enfin, 
elle éteignit la lumière, et allait se mettre dans 
l'autre lit. — « Vous ne me tenez pas votre parole ! » 
lui dis-je en riant. Elle vint m'embrasser. Je la re- 
tins, et elle se mit auprès de moi. Elle se comporta 
comme une femme tendre, mais raisonnable; elle 
ne permit que le nécessaire. Je fus très content 
d'elle, et je m'endormis, en lui tenant la main sur 
mon cœur. Le lendemain, nous déjeunâmes ensem- 
ble, et comme j'avais mes affaires, elle me fit pro- 
mettre de revenir le soir. J'arrivai de bonne heure ; 
Suzanne fut enchantée!... Nous causâmes, et ce fiit 
dans cet entretien que j'appris de qui elle était fille 
naturelle; que sa mère, dont elle respectait l'état, 
lui avait donné son premier mari sans cérémonie ; 
qu'elle l'avait aime fidèlement, tendrement, et 
qu'elle voulait un jour marier sa fille de même... 
Je m'en tins à ces explications; je ne demandai pas 
même son âge : elle me paraissait vingt-cinq ans, 
non qu'elle fût passée, mais par un air de douce 
mélancolie et de réflexion. 

Je vécus avec elle huit mois, dans la plus douce 
intimité; et je puis dire, comme ce maréchal de 
France qui, dans sa jeunesse, avait épousé une cou- 
turière de Vile Saint'Louis, que ce fut le plus heu- 
reux temps de ma vie, à dater de 59. Hé! qui 
aurait pensé que cette petite femme, trouvée dans 
l'état le plus obscur, était la fille d'une femme de 
théâtre ! Un jour, elle me dit qu'elle était fille d'une 

XIII 29 
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danseuse, appelée M"« Junie Prudhomme, et d'un 
M. Bertro.,. Ce fut cette terrible vérité découverte 
qui me mit au désespoir... Mais je n'en avertis pas 
Suzanne. Je feignis de faire un voyage : je lui cher- 
chai un mari, sûr de faire un bon présent à celui qu i 
l'aurait. Je la mariai avec un homme que j'employais 
à la gravure de la lettre des Estampes de la Vie de 
mon père; et ses deux enfants, garçon et fille, pas- 
sèrent pour être du premier mari : Picardane crut 
que le mariage avait existé; il ne vit rien, étant 
simple et bonasse. Je recommandai à sa femme de 
ne pas se découvrir; je versai des larmes améres, en 
la quittant pour toujours, et je me retirai. Elle est 
heureuse. Ses enfants croissent, et le bon Picardane 
les aime tendrement.. 

- i8 — 

1776 Victoire Odnol (à). C'est la fille charmante que 
j'ai adorée contemporainement avec Rosalie. On a vu 
dans l'histoire ce qui doit avoir fait cesser une pas- 
sion aussi vive. Victoire me fit faire le Second Mo- 
dèle du Nouvel Aheilard, morceau qui est un chef- 
d'œuvre; Rosalie fiit ma Muse pour le personnage 
le plus saillant du quatrième, sous le noin de Vic- 
toire; comme Aurore Tozirap l'est du sixième. La 
Belle avait alors pour amant un faraud âme de bois, 
qu'elle eut le malheur d'aimer, et qui voulait lui 
faire un enfant, pour se rassassier d'une fille qu' il 

j I '- - - - ■ — ^-■^— — ^^^^^^^.^— ^» 

(àl Victoire Londeau. (N, de l'Éd,) 
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ne trouvait pas assez riche comme épouse. Je le sus, 
et favorisé par Tainée Merlin, je fis une chose 
étrange!... L'amant déloyal se retira tout confus de 
son mauvais succès... On avait fait à Victoire de 
jolis vers, insérés dans YAlmanach des Muses; ce fut 
moi qui les lui fis connaître, au fort d'une maladie 
cruelle, occasionnée par l'infidélité d'un amant 
qu'elle croyait avoir fevorisé. Cette jolie pièce, qui 
était de Pons de Verdun, la consola un peu... Après 
ma grande découverte, relative à Victoire, je la me- 
nai un jour aux Italiens, dans une loge d'acteurs, 
que me faisait ouvrir un billet de l'artiste Granger. 
La Belle fiit dans mes bras presque toute la repré- 
sentation. — « Mais, » me disait-elle, « on vous. 
» appelait, chez l'imprimeur Kuapen,/.-/» 'S'/^^z^w? 
» — Oui : c'était un nom que j'avais pris, pour me 
» soustraire aux recherches d'une dame Lavergne, 
» dont j'avais aimé la fille. — Mais vous aimiez bien 
» du monde! — Comme à présent, vous, Rosalie, 
» Sophie, Aurore, Philis... — Ho! moi, c'est difîé- 
» rent! — Pas tant! » Alors, je lui détaillai la tri- 
cherie faite à son amant d'alors par Merlin'e et moi... 
— a Quoi! ce n'est pas lui... » dit Victoire, en se 
cachant dans mon sein. — « Et c'est moi. — O bon- 
» heur inattendu!... » Si jamais cœur sensible a été 
flatté, ce fut le mien, dans cette occasion ! Les ca- 
resses de ma Victoire furent vives et savoureuses 
autant que tendres : elles tenaient de la nature et de 
l'amour. Quelle délicieuse soirée! Elle l'emporta 
sur celle donnée par l'ancienne Victoire Saintonge, 
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dix-buit années auparavant. Il s'y fit des choses 
ineffables. 

Au retour, on me présenta la filleule de Victoire, 
que ma compagne mangea de caresses. Elle me dit, 
en nous séparant : — « Je n'oublierai de ma vie le 
» 8 Octobre 88 ; car j'espère qu'il portera des fruits 
» aussi heureux avec Poulet, que le 19 Mars 79 
» avec Copereau. » Elle fut mariée trois semaines 
après... 

La filleule de Victoire a seize ans, et sa fille neuf. 
Elles sont charmantes, surtout l'aînée, déjà recher- 
chée en mariage... Je célèbre avec transport cette 
fête d'une fille chérie, de ma seconde Zéphire. 

— 19 — 

HuBERTiNE ScHELL. Compague de ma fille Agnès 
'777 et de Sara Debée chez M»»* Clair, marchande 
de modes en magasin : son père était Allemand. 
Elle était petite, blanche et potelée. Je l'avais vue 
deux fois chez sa maîtresse. Un jour, je fus très 
étonné d'entendre une voix douce parler, après qu'on 
eut fi-appé' à ma porte. J'ouvris. C'était la jeune 
Schell, qui me dit en rougissant : « Monsieur; je 
» viens... pour vous parler... Je vous dirai qu'hier, 
» à souper, il y avait du monde. Madame Clair, 
» notre maîtresse, quoique jeune et jolie, s'est grisée ; 
» alors elle cause beaucoup! Elle a tenu des dis- 
» cours... des discours... je viens vous en avertir... 
» Ce sont des discours de Madame Debée votre hô* 
» tesse, qui dit : que vous êtes amoureux de votre 
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» fille ; parce que vous n'êtes amoureux ni d'elle, ni 
» de la sienne I » Ceci me parut bien extraordinaire I 
Je dis à Schellette, que je la priais de venir tous les 
dimanches, avec ma fille!... Elle le promit, et tint 
parole. Avant de partir, elle se découvrit le bras : 
a On dit que je l'ai joli; voyez quelle rondeur!... 
» — Oui! admirable I » Et je le baisai. — « Mais... 



Ce n'est pas cela... 
Ce n'est pas cela... » 



chanta-t-elle... Je ne la compris pas. Elle partit. 

Lorsqu'elle venait avec ma fille, je leur donnais à 
dîner. Je ne pus voir souvent la jeune Schell, sans 
m'intéresser à elle. Je lui disais des douceurs. Un 
jour ouvrable, Hubertine vint seule, sur les cinq 
heures, à la nuit. Elle avait un dessein. Mais je ne le 
devinais pas... Enfin, je m'en doutai, par son em- 
pressement à répondre à mes caresses. Sûr que je 
pouvais tout entreprendre, je m'arrêtai. Je dis à 
Schellette : « Je vous perdrais! — Point du tout! 
» — Comment! point du tout? — Puisque je vous 
» le dis... Démentez Madame Gair... Madame 
» Debée...» Je fus intrigué; j'étais ému : un double 
motif me fit succomber. Schellette se livrait avec 
emportement... Elle me dit ensuite, avec assurance : 
ce Voilà ce que je demandais. » Je ne pus la faire 
expliquer. Elle s'en alla. Elle revint le dimanche 
suivant avec ma fille. Elle était d'une gaieté ravis- 
sante : elle dit mille folies enfantines, auxquelles 
Agnès n'entendait rien; et Schellette le remarqua. 
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Dans un moment où ma fille descendit pour causer 
avec M"« Debée, alors sa compagne, et qui devait 
s'en retourner avec elle, Schellette voulut encore se 
donner... — « Je suis bien sûre de mon fait, » me 
dit-elle, « par les réponses d'Agnès. » Je ne lui ré- 
pondis rien lâ-dessus. Schellette devint grosse, et ne |i 
s'en cachait pas. Toutes ses compagnes étaient fort 
surprises, et de son état, et de son assurance. — 
« Qu'avez-vous donc ? comme vous me regardez ? » 
leur dit-elle un jour. — « Mais tu es grosse ! » lui 
dit une demoiselle Lebrun. — a Oui, je la suis. — 
» Mais comment cela se fait-il? — Parce que j'ai 
» fait ce qu'il faut pour cela. » Lebrun éclata de rire. 
Schellette lui dit : — « Mais je suis mariée. — Tu 
>y es mariée ? — Oui, à ce petit bancalon, qui vient 
» quelquefois ici; mon père l'a voulu parce qu'il 
» est maître-tailleur, bien en pratiques; mais, me 
» trouvant trop jeune, il ne voulait pas me mettre 
» avec lui. Le petit homme m'a menée chez lui, 
» et m'a fait ce qu'on fait aux femmes. Moi, voyant 
» cela, j'ai fait une chose bien drôle !... mais que je 
» ne dirai pas. » Elle me l'a dit, à moi. Le dimanche, 
se trouvant seule, pendant que ma fille avertissait 
M"« Debée de se préparer à partir, Schellette me dit : 
<c M'aimez-vous? — De tout mon cœur... Mais j'ai 
» de cruelles inquiétudes ! » Alors elle m'apprit, et 
son mariage, et ses craintes de faire un bancalon, 
et son envie de savoir si les bruits étaient feux : — 
« J'en suis sûre à présent : car c'est de vous que je 
» suis grosse ; mon petit l'homme n'est pas si habile 
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» que VOUS... Je m'entends bien!... Aussi est-il au 
» comble de la joie!... Mais, chut! il ne faut pas 
» qu'il sache rien ! — Pardi, je le crois ! il vous ren- 
» drait malheureuse. — Aussi n'ai-je rien dit. » Ce 
fut la dernière fois que je possédai cette aimable et 
naïve enfant. £lle est fort raisonnable aujourd'hui, 
,et elle me disait un jour : « Il faut avouer que j'étais 
D bien simple! Mais c'est que je me croyais très 
» fine en me donnant à vous, pour vous empêcher 
» d'être l'amant de votre fille! » 

— 20 — 

Suzanne Lebègue, ma belle -sœur; naïve et 1772 
aimable enfant, lorsque je fis connaissance de sa ^^^ 
sœur aînée; mais qui avait une méchante mère. A 
mon arrivée à Auxerre, c'était un bijou, pour la jolie 
figure, la délicatesse, l'air fin et rusé. En grandis- 
sant, son air changea, au point qu'on ne la recon- 
naissait pas; mais elle fut toujours aimable. Mon 
histoire, en 73, est très courte; et cependant il y 
avait une foule de choses à placer sous cette date : 
le séjour de ma belle-sœur chez nous ; ma tendresse 
pour elle, mon admiration même, en voyant une 
grosse maman de bonne mine, ferme et potelée; les 
mauvais procédés de sa sœur, qui ne pouvait jamais 
aimer une personne de son sexe plus de trois jours; 
mon affaire du Ménc^e Parisien, durant laquelle le 
commis DesmaroUes se jeta aux genoux d'Agnès 
Lebègue pour en obtenir des faveurs ; le départ de 
celle-ci pour la Bourgogne. J'aurais dû y placer 
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encore une aventure, honteuse pour moi seul, arrivée 
à l'aimable Suzanne. Ornefuri, Tun de ces enfants 
de M. Parangon dont j'ai parlé, me racontait un 
soir que, pendant un séjour à Auxerre, il avait 
trouvé Suzette Lebégue et d'autres jeunes filles, qui 
jouaient à se suspendre à une charrette. En le 
voyant arriver, toutes s'enfuirent et Suzette seulç 
resta suspendue. — « Ha ! Monsieur Ornefuri ! » lui 
dit-elle d'un ton suppliant, « je vous en prie ! des- 
» cendez-moi! — Je le veux bien; à la condition 
» d'un baiser ?... » Elle le promit, «c Je la descendis 
a> aussitôt, » continue Ornefuri, « et en la posant à 
» terre, je cherchai sa bouche. Elle appuya la sienne 
» sur mes lèvres... Non, je ne saurais exprimer la 
» douceur du tressaillement voluptueux que j'éprou- 
» vai! c'est le premier de ce genre. Il me rendra 
» Suzanne chère toute ma vie... » J'avais encore la 
tète remplie de cette image, quand je rentrai à onze 
heures. Suzette, couchée, dormait, son cabinet sans 
porte. Sa bouche de rose était entr'ouverie; elle 
paraissait rêver. Je ne pus résister à l'envie de ré- 
péter le baiser d'Ornefuri... Il me causa le même 
frémissement voluptueux. J'entendis,... ou je crus 
entendre : « Mon cher Ornefuri/... » Je m'enfuis... 
Le lendemain, je dis à Ornefuri, alors jeune homme 
plein de moralité : — « Vous êtes aimé de ma belle- 
» sœur, et si vous voulez, ce soir, je vous en don- 
» nerai la preuve. » Ce langage était une inconsé- 
quence impardonnable de ma part... Cependant 
Suzette s'était éveillée à mon baiser. Elle ne put 
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douter que ce ne fût moi qui l'eût pris ou donné, en 
m'entendant me coucher; elle m'en fit le lendemain 
un léger reproche, qu'apparemment sa sœur com- 
prit... De mon côté, le soir, j'amenai Ornefuri, resté 
à travailler tard avec moi, et pour lequel l'heure de 
rentrer chez lui était passée. Il était encore ver- 
tueux ; je voulais l'attacher à ma jolie belle-sœur par 
l'amour et la reconnaissance. Mais Agnès Lebégue 
m'épiait, et voulait me couvrir de confusion. Nous 
entrâmes doucement, et je passai, en portant la 
lumière, laissant Ornefuri prendre son baiser. Or 
Suzette, par une sorte d'inquiétude, ne s'était pas 
endormie; elle venait d'entrevoir le jeune homme : 
« Ha! Monsieur Ornefuri! c'était bon pour hier, 
» que je dormais : aujourd'hui, je suis éveillée! » 
dit Suzette avec douceur. — « Oui ! Monsieur Orne- 
» furi ! » s'écria sa sœur, en paraissant une bougie 
à la main... Elle fut confondue, en voyant Orne- 
furi!... Ceci produisit un excellent effet! les deux 
sœurs crurent que c'était encore Ornefuri la veille. 
Le scandale ôté, la moitié du mal est ôtée. 

Suzette ne pouvait manquer d'ennuyer sa sœur, 
qu'elle gênait, et elle eut bientôt fait de la dégoûter 
du séjour de Paris. Suzette retourna dans sa patrie, 
où elle fut épousée par le jeune Milon, qui vaut mieux 
aujourd'hui qu' Ornefuri, que je lui voulais donner... 
Elle vint à Paris en 1780; mais, indignée contre sa 
sœur, elle ne lui rendit qu'une visite de forme; et 
Agnès Lebégue ne s'y étant point trouvée, Suzette 
ne la vit pas. 

XIII 30 
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— 21 — 

Agathe Sanloci. Grande fille, sœur de la Belle 
Fourbisseuse, et tenant la maison de M. Bultel- 
Dumont, trésorier dt France, dont elle était la cou- 
sine. . . Dans les commencements, je trouvais M"*' San- 
loci douce, adorable. L'abbé Delaporte en était épris. 
C'est qu'elle avait des grâces infinies à faire les hon- 
neurs de la table du richard, qui. l'avait prise hon- 
nête, prude et belle, afin.de pouvoir inviter les 
épouses.de ses connaissances. J'étais assez bien avec 
elle, quand un certain puriste, nommé Beauregard, 
qui crut se reconnaître dans la loo^ Contemporaine, 
intitulée Le Ménage Parisien, vint nous refroidir... 
Legrand d'Aussy, auteur des Fabliaux ^ et d'un 
Voyage estimé dans les Montagnes d'Auvergne, a été 
très assidu auprès de M"« Sanloci, qui est aujourd'hui 
ruinée par ses créances sur les émigrés. O Dumont! 
tu n'as pas assez laissé à la compagne fidèle qui em- 
bellit ta vie! Elle est l'héroïne de la i6« Contempo- 
raine, 

— 22 — 

M"^^ Lebel. Brune appétissante, une de ces 
femmes à tour voluptueux, qui parlent au cœur par 
les sens ; au lieu que M^^^ Sanloci parlait aux sens par 
le cœur. M^^ Lebel est la seule femme comme il 
faut que j'eusse aimée solidement dans ces temps-là. 
Elle n'était pas devenue amoureuse de moi, mais 
de feu mon père, en lisant sa Vie : « Quelle respec- 
» table famille ! » répétait-elle. Nous fîmes chez Bultel- 
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Dumont un dîner délicieux, qu'elle avait demandé 
pour se trouver avec moi. Elles se brouillèrent, elle 
et M"« Sanloci. Voilà ce qui me priva pour jamais 
du bonheur de la revoir. Silvain Mareschal m'a pro- 
posé de m'y mener, mais je ne voulus pas lui avoir 
cette obligation. C'est encore ainsi que je néglige 
Madame Beauharnais, que je révère et chéris, faute 
de temps, et par surcharge d'occupations infruc- 
tueuses. De même, de tous les Auteurs que je con- 
nais aujourd'hui, je n'en aime et n'en estime qu'un 
seul, écrivain d'une imagination riante et variée : 
c'est Lesuire, parce qu'il est bon et simple comme 
moi... Je reviens à M™« Lebel : ho! que je la 
regrette ! 

— 23 — 

Aglaé Delatouche. Jolie peintresse, que je 1780 
trouvai chez mon graveur Berthet. Je ne pus résister 
à ses agaceries, et je fus heureux à l'improviste, chez 
Berthet même. Quelque temps après, je rencontrai 
Aglaé avec une jolie compagne, rue des Noyers, vis- 
à-vis l'église des Carmes : elle était grosse. Je la 
saluai en souriant. Elle vint à moi, et me donna 
deux soufflets. Surpris, je voulus m'expliquer. Son 
amie s'approcha : «r Elle dit que c'est vous qui 
» l'avez mise dans l'état où la voilà ; elle a vu cent 
» hommes avant vous! et ce n'étaient que des coups 
» d'épée dans l'eau. — Mademoiselle, » répondis-je, 
« je suis apparemment le seul homme non blasé 
» qu'ait reçu votre compagne. » J'allai embrasser 
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la souffleteuse, et les deux amies s'en allèrent. Deux 
ans après, je retrouvai M"« Delatouche au Palais- 
Royal. Elle me sourit, et me dit de l'aller voir, en me 
donnant son adresse Je n'y manquai pas. Elle avait 
un fils qu'elle adorait : ce Si vous m'aviez fait une 
» fille, je la mettais aux Enfants trouvés, et ne vous 
» pardonnais jamais. Les filles sont trop malheu- 
» reuses. Je ne vous demande, pour cet enfant, que 
» tous vos Ouvrages faits, et ceux que vous ferez, à 
» mesure qu'ils paraîtront. » Je ne pouvais moins 
faire. Elle les a tous, et elle aura celui-ci de même, 
s'il parait de mon vivant : ce que je me propose de 
faire, à moins que la mort ne me prévienne. 

— 24 — 

1779 Adélaïde Colarp. Jeune et jolie personne, dont 
je parle dans le Paysan perverti, dernière édition, à 
l'aventure du Ramoneur, qui ne se trouve pas dans 
les trois premières. J'étais, un soir d'automne, chez 
la veuve Duchesne, mon libraire, quand je vis passer 
lentement et à pied ce que la Nature a formé de 
plus aimable dans le sexe des Grâces. Je fiis si 
frappé, que je laissai tout pour la suivre. — « Ciel! » 
me disais-je à moi-même, en voyant ses regards 
errer çà et là, « serait-ce une fille, que cette char- 
» mante personne ?» Je la suivis pas à pas, jusqu'à 
l'entrée de la rue Dominique-d* Enfer. J'étais prêt à 
lui parler, quand elle fut abordée par un gros et 
assez beau jeune homme, auquel elle donna le bras. 
Ils redescendirent la rue Jacques, prirent celles des 
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Mathurins, Cordeliers, Fossés-Condé, d*Enfer, et re- 
vinrent à la rue Dominique par le bout Luxembourg, 
Le faraud quitta la Belle, qui se glissa dans la troi- 
sième maison à droite. Je la vis entrer au premier. 
J'appris que sa mère était une femme honnête, 
veuve d'un architecte. Je fus soulagé d'un poids 
horrible... Je revins tous les soirs épier ma Belle, et 
presque tous les soirs elle s'esquivait, pour se pro- 
mener avec son amant... J'observais qu'on se cachait 
soigneusement de la mère. Mais quelle en était la 
raison? je l'ignorais. Je m'informai dans le quartier 
par le nommé Goulard, mon cassier (depuis membre 
du Comité révolutionnaire de la Section de VObser" 
vatoire). On fit l'éloge de la mère et de la fille. Alors 
je résolus d'avertir la mère de ce qui se passait, 
afin que sa prudence étant éclairée, elle pût faire 
éviter le danger à sa fille : car j'avais mauvaise 
opinion du jeune homme. J'entrai chez elle un soir, 
au moment où la fille était avec son amant, auprès 
de l'impasse Dominique. — « Madame, » lui dis-je, 
« est-ce de votre aveu que Mademoiselle votre fille 
» voit tous les soirs, loin de vos yeux, un jeune 
» homme, avec lequel elle a de longues conversa- 
» tions ? » La dame me regarda, et parut troublée. 
Au lieu de me répondre, elle me dit : — « Mais, 
» c'est Monsieur Nicolas! — Je crois que c'est 
» Mademoiselle NicardI » m'écriai-je. — « C'est 
)> moi-même. O mon ancien ami! qu'étiez-vous 
» devenu ? — Vous ne lisez donc pas ? — Bien 
» peu!... Voilà longtemps que nous ne nous 
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» sommes vus!... Mais que me disiez-vous d'Ade- 
» laide, de notre fille ? car elle est à vous 1 — Puis- 
» sances du Ciel I » m'êcriai-je, « au moment où je 
j> suis le plus malheureux, vous m'offrez toujours 
» une consolation! » C'est que je l'étais i)eaucoup 
alors, ayant repris chez moi une femme, le tour- 
ment de ma vie. — a Allons chercher ma fille, » me 
dit M"»« Colart. Nous descendîmes. Dés que la jeune 
Adélaïde aperçut sa mère, elle marcha, comme si 
de rien n'eût été, et elle vint à nous. Je lui demandai 
pourquoi le jeune homme se cachait dans l'impasse ? 
Elle me répondit qu'il n'y avait pas de jeune homme. 
Je l'allai chercher; je le trouvai,- et je l'invitai à 
parler à M"« Colart. Il fut obligé, malgré lui, de 
m'accompagner. Nous montâmes. Ce gros garçon 
avait un air libertin, qui me déplut. Il était étudiant 
en médecine. Il osa me demander de quoi je me 
mêlais? — « Je vous reconnais, » ajouta-t-il. a Si 
» j'avais su que c'était pour nous que vous étiez 
» tous les soirs dans le quartier. . . — Qu'au riez-vous 
» fait? — Mais vous n'y seriez plus revenu. — Ce 
» garçon est un scélérat, » dis-je à la mère, oc II faut 
» lui interdire absolument la vue de votre fille. » 
M"« Colart le t envoya, en défendant à sa fille de 
jamais lui parler, puisque l'homme qu'il venait de 
menacer était celui qu'elle devait respecter le plus. 
— a Coniment cela, maman ? — Vous savez ce que 
» je vous ai dit : voilà votre père. » La jeune per- 
sonne vint se jeter à mes genoux. Je la relevai. 
Adélaïde se livra tout entière à mes caresses, et ce 
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moment fut délicieux... Je demandai à ma fille si 
elle voulait nous donner la douleur de nous associer 
à un mauvais sujet ? Elle soupira. Mais elle promit 
de ne le plus revoir. Ce fut alors que je sentis le 
plaisir que m'inspirait la vue de la mère et de la fille. 
Je ne m'en allai qu'à onze heures. J'entendis courir 
après moi, dans la rue d^Enfer : c'était le mauvais 
sujet. Je doublai le pas; il ne m'atteignit qu'auprès 
du corps-de-garde. J'appelai la sentinelle, et je fis 
arrêter l'étudiant, que je fis conduire chez un com- 
missaire. Il dit qu'il courait après moi pour me 
parler. Mais d'après l'explication que je donnai, il 
fut retenu, tandis que je me retirais. Nous allâmes le 
lendemain chez le Lieutenant de Police, M™« Colart 
et moi, et nous donnâmes un petit ménfcire. L'étu- 
diant était un mauvais sujet, déjà noté. Il lui fut 
enjoint de partir, pour retourner dans sa famille, 
sous vingt-quatre heures, et pendant ce temps il fut 
suivi. Le soir, il vint jeter de petites pierres aux 
vitres de M"« Colart. Il fut arrêté sur-le-champ, et 
conduit en prison. Il en sortit huit jours après, pour 
être renvoyé chez ses parents. Le même soir, Adé- 
laïde disparut, sans qu'on ait pu la découvrir. On 
apprit seulement que Renaudin^ son amant, partait 
volontairement pour Cayenne... Depuis ce temps, 
toutes les années je passe dans la rue Dominique le 
24 Novembre, pour y pleurer ma fille, en mêlant 
mes larmes à celles de sa mère.. . 

J'apprends, en 91, qu'Adélaïde, veuve à Cayenne 
du mauvais sujet, s'y était remariée : par sa lettre. 
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elle me demandait des filles de bonne volonté pour 
des propriétaires. On a vu, dans la XI^ Partie, que 
je lui envoyai six de ses sœurs. Nicard, à mon insu, 
partit avec elles, et me laissa sans consolation. Mes 
chères filles sont heureuses, mais loin de moi ! 

— 2S — 

1780 Aurore. Fanchonette. Clotilde. La disparition 
de ma fille Adélaïde m'avait plongé dans la douleur : 
je fiiyais les femmes, qui m^afHigeaient alors sous 
tous les points de vue, lorsque, passant un jour par 
la rue Poupée, j*y vis une jolie brune au teint bilieux, 
provocante, charmante t^fin. Elle avait environ 
vingt-deux ans; mais sa figure arrondie la faisait 
paraître pms jeune de cinq à six. Elle entra dans 
une maison d'école de jeunes filles. « Vous allez 
» bien grande à l'école? » lui dis-je. — « J'y vais 
•» chercher les enfants de ma maîtresse. — Com- 
» ment, votre maîtresse ? — Je suis couturière, et 
y) ma maîtresse, qui m'a élevée comme sa fille, 
» demeure rue SaintSéverin. » Elle entra dans 
l'école, et en sortit avec deux fillettes de dix à onze 
ans, brunes aussi, mais d'une figure que je crus 
reconnaître. Je m'en tins là pour cette fois. Mais la 
brune, que les deux jeunes filles avaient appelée 
Fanchonnette, m'attirait malgré moi : je venais tous 
les jours, pour lui causer. Sans doute elle parla de 
moi à sa maîtresse; car un jour celle-ci la suivit. 
J'attendais Fanchonnette à l'entrée de la rue de la 
Harpe, vis-à-vis l'imprimeur Stoupe. Je l'abordais, 
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lorsqu'une femme se mit entre nous deux, en me 
disant : « Est-ce qu'on parle comme ça tous les 
» jours à une jeune fille, à votre âge ?» Je regardai 
cette réprimandeuse, et certains traits, que ses deux 
filles m'aidèrent à reconnaître, me montrèrent Au- 
rore!.,. Je lui dis : — « Ha! Aurore! c'est vous! » 
A ces mots, elle me regarda, me reconnut, et 
s'élança dans mes bras, au milieu de la rue. — 
<c C'est vous, Dulis!... Ha! que je suis contente!... 
» Embrasse-le, Fanchonnette ! » Fanchonnette hési- 
tait, en nous regardant. « Va ! » lui dit Aurore, « je 
» suis ta mère, et voilà ton père. Tu ne l'aurais 
» jamais su, si je ne l'avais pas retrouvé. » J'appris 
alors à Aurore que j'étais auteur, et je lui nommai 
mes Ouvrages. Elle en connaissait quelques-uns. — 
« C'est vous! » me répétait-elle; « haï je suis en- 
» chantée de vous revoir... Votre nom seul achèvera 
» le mariage de Fanchonnette. » Nous causâmes 
longtemps sur la porte de l'école. Ensuite Fanchon- 
nette, qui rayonnait de joie, alla chercher ses deux 
sœurs. Aurore, ou plutôt M°^<^ Soudot, m'emmena 
dîner avec sa famille, son mari étant absent. Je 
trouvai chez elle une fille de quinze ans, qu'elle me 
dit d'embrasser. « Vous la connaîtrez à la dixième 
» visite, » me dit-elle, « pas auparavant. » Je n'avais 
garde de manquer à venir. Fanchonnette me deve- 
nait extrêmement chère. Nous la mariâmes, en 
découvrant ma paternité au futur. A la dixième 
visite, M™« Soudot me dit : « Voilà ma fille » (mon- 
trant Fanchonnette); « voici la fille de 'Bathilde, — 
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» J'ai donc du bonheur, par les femmes, à tous les 
» âges! » répondis-je. En effet, Clotilde était infini- 
ment aimable, et je célèbre aujourd'hui sa fête, avec 
celle de Fancbonnetle II, comme je l'appelle. 

— 26 — 

jy^g AiMONDE HoLLiER, dite Dartois dans la rue du 
Fouarre, ou la Comtesse d'Artois, à cause de sa 
ressemblance avec cette princesse... Je connaissais 
Aimonde depuis 1776, par Virginie, et j'avais sou- 
vent cherché l'occasion d'avoir avec elle un entre- 
tien particulier. Enfin un soir, l'ayant rencontrée 
dans la rue du Petit-Pont, je lui demandai des nou- 
velles de Virginie, que je revoyais alors (en 80) : — 
« De ma sœur? » me répondit-elle. Et elle m'en 
donna. Comme, en me parlant, elle la nommait 
encore sa sœur, j'ajoutai : — « D'amitié. — Réelle* 
» ment ! Elle n'est pas fille de son père François, 
» mais de mon père, à moi. — Comment donc 
» cela? — Ho! Virginie fait des mystères... Moi, 
» je n'en fais pas. Ma mère était horlogère, place 
» Daupbine; mon père, pauvre imprimeur, depuis 
» auteur du... du Paysan perverti... parvenu^ je ne 
» sais lequel, car je ne l'ai pas encore lu; mais il 
» faut que je le lise. Et Virginie a le même père ; ma 
» mère me l'a dit. » Je savais alors que Virginie 
était pia fille. Ce que me disait Aimonde HoUier me 
convainquait qu'elle l'était aussi. Je lui dis : — 
« Celui qui te parle, Aimonde, est l'auteur du Paysan 
» perverti .. y> J'éprouvai en ce moment la vérité 
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de ce que dit Cong-fu-tsèe, que les trois choses impor- 
tantes à Vhomme sont de cultiver un champ, bâtir une 
maison, faire un enfant. La jolie Dartois parut émer- 
veillée! — « Vous! » me disait-elle, « que j'ai tou- 
» jours aimé ! car j'étais jalouse du bonheur de Vir- 
» ginie; vous, mon père! vous, cet homme mo- 
» deste, que ma mère, jusqu'à son dernier soupir, 
» a eu tant de remords d'avoir affligé ! » Il est 
impossible d'exprimer, de rendre les choses respec- 
tueuses, les caresses que me fit une fille un peu 
coquette, très légère, et même évaporée... Nous 
entrâmes chez elle, où Aimonde me raconta tout ce 
qui était arrivé à sa mère veuve, dans les dernières 
années de sa vie; les parents du mari ayant fait con- 
stater^ à sa mort, qu'il était impuissant. Ce qui 
n'avait cependant pas nui à la légitimité d' Aimonde 
et d'une sœur.!. Le lendemain, elle m'amena son 
amant, un petit horloger au premier, rue Galande. 
On répéta les détails de la veille, en les embellissant : 
ce qui combla le jeune Homme, déjà très amou- 
reux... Ces enfants se marièrent trois semaines 
après; et ce mariage ne se fit qu'à cause de moi... 
Je rencontrai Aimonde assez souvent, et j'ai la 
satisfaction de la voir prospérer par son seul mérite ; 
car elle est pleine d'intelligence et fait tout aller... 
Et chez moi, rien ne va!... 

— 27 — 

Sara Debée. Il est superflu de me répéter sur ^7^0 
M^^e Debée; elle occupe dans mon Histoire une 
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Partie et demie où tout est soigneusement exposé. 
Sara existe mariée, en 96, J'honore son souvenir. 
O ma chère Sara ! je me suis donné de grands torts 
envers vous ! Me les avez -vous pardonnes ? Je la 
crois peu fortunée, son mari ayant beaucoup perdu 
à la Révolution, et sa mère étant retournée à Anvers 
avec toute sa fortune... Et je ne puis soulager mes 
enfants!... O funeste pauvreté! 

— 28 — 

Minette Saint-Léger. Autrice de différents Ou- 
vrages, et fille d'un médecin. On sait que je la re- 
cherchai pour me dépiquer de Sara, qu'elle appelait 
traîtresse. Haï Minette! vous faisiez patte de velours 
plus perfidement encore!... Jamais accueil ne fut 
plus flatteur! Elle m'embrassait; elle m'appelait 
Jean-Jacques Rousseau rendu au * monde ! Lorsque 
j'étais sorti, elle faisait des risées d'une crédulité 
que je n'avais pas. Ce fut Bultel-Dumont qui m'in- 
struisit de ces petites trigauderies, et la Lettre Latine, 
que traduisit à Minette Fariot Saint-Ange, lettre qui 
mortifia si fort Minette, est de Bultel; elle fut écrite 
à la sollicitation d'Agnès Lebègue, et je Timprimai 
à la fin de la Prévention, comme je le raconte dans 
l'Histoire. — Et vous célébrez la fête d'une traî- 
tresse? me dira-t-on. Nous nous sommes réconci- 
liés, elle et moi, dix ans après (en 93), chez* 
M^^^ Sanloci; et comme nous étions divorcés tous 
deux, on proposa de nous unir ensenible. Je me 
trouvai trop pauvre. 
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Id, Madame De Mntlmbrt. Je révère cette femme 
charmante ; et je renvoie au texte, pour ce que j'en 
ai dit. 

— 29 — 

Bastienne Dumoulin. Joséphine Dupont-Lam- j^g 
BERT. Rosalie Damourette. Catherine Danton. 
Quatre filles que je réunis dans une seule fête. 

Bastienne, petite et brune, était ouvrière en 
modes, dans sa chambre; elle avait le pied le plus 
petit possible, et c'est la chaussure de Zéphire qui 
allait à son pied^ que je donnais pour modèle à mes 
graveurs : la mignonnesse de cette partie faisait que 
je trouvais du plaisir à la fournir de chaussure. 

Joséphine Dupont-Lambert, blanchisseuse en fin, 
était elle-même d'une éblouissante blancheur : elle 
chaussait les souliers vert-rose de Madame Parangon. 
Elle voulait bien servir à mon dessinateur de modèle 
pour une belle gorge, et lui donner de la verve... 

Rosalie était blonde et revendeuse à la toilette. 
Elle était plus jolie que Dumoulin ; mais elle n'avait 
pas le pied si mignon, ni le tour de marche si volup- 
tueux. Elle allait à la découverte, et me fournissait 
des sujets de Contemporaines y ou pour les Nuits de 
Paris, Je les réunissais quelquefois, nous soupions 
tous quatre, et nous nous racontions des anecdotes. 
Est-ce que, sans ces secours, j'aurais pu produire 
l'immense quantité d'aventures, toutes vraies quant 
au fond, qui se trouvent dans mes différents Ou- 
vrages ? Les Provinciales seules en contiennent six 
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cent dix; les Contemporaines mille et une, en trois 
Suites; les Françaises et les Parisiennes environ 
cent, etc. 

Mes trois amies n'étaient pas jalouses les unes des 
autres; mais elles le furent beaucoup de Catherine 
Danton, jeune fille de la rue Ma^arine, que je vou- 
lus leur associer. Celle-ci était fraîche, colorée, la 
bouche riante, et mes artistes la préférèrent, dés 
qu'ils la connurent. Nous fîmes une fête au carnaval 
de 82, avec ces quatre jolies femmes et deux autres, 
chez un de mes artistes, tous les autres invités. 
Danton prit Catherine, à cause du nom semblable; 
Giraud,'Bastienne; Benoit, Dupont-Lambert; Binet, 
notre dessinateur, Damourette; Berthet avait' 
M"« Gency, sa maîtresse; j'étais entre M°* Berthet 
et Tassez jolie Manon, de l'année précédente (Voyez 
l'Histoire de Sara)... Je commémore les heureux 
moments passés avec ces amies du plaisir, qui, par 
la. bonté de leur cœur, en valaient bien de plus 
vertueuses. Elles étaient mères. 

Id, Charlotte Éllouf, fille d'un brûleur de 
galons. Tous les soirs, en 69, j'admirais cette jolie 
enfant de douze ans alors, dont la propreté avait 
cette provocance, ce recherché qu'y savent donner 
les filles de dix-huit ans. Charlotte se promenait 
tous les soirs, à la fin du jour, sur le quai de V École, 
avec sa sœur Babet et une jolie voisine très colorée, 
fille d*un marchand de couleurs. Je devins amou- 
reux de Charlotte; et comme elle n'était jamais 



J 



CALENDRIER — NOVEMBRE 247 

seule, je faisais des niches à ces jeunes filles, comme 
de les appeler par leur nom, caché dans des 
allées, etc. Je vis un jour Babet caressée par un 
garçon dans une boutique d'épicier : je ne dis mot. 
Le lendemain Charlotte le fut à son tour. Ici, je fiis 
jaloux. Je composai mijuvénale intitulée Les Billets 
d'aviSy insérée dans les Françaises, et je la fis par- 
venir aux parents, qu'elle eflfraya. Qu'on juge de la 
mercuriale que j'attirai aux deux soeurs! Je l'en- 
tendis et j'en ris, comme depuis de la lettre d'Amé- 
thyste à son prétendu... 

Longtemps après, aux approches de son mariage, 
Charlotte donna un rendez-vous à son futur. Il 
arriva que je l'entendis. J'ignorais lé mariage. Je 
parvins à faire occuper le galant, et comme le ren- 
dez-vous était sans lumières, à un premier inhabité 
de la rue des Prêtres, je résolus de le tenir. Mais me 
défiant de moi-même, en y entrant, j'envoyai 
prévenir la mère. Charlotte était arrivée : elle vint 
à moi en me disant : «c Ha ça I ne soyez pas turbu- 
» lent comme l'autre fois! ou je ne reviendrai 
» plus ! — Vous êtes donc déjà venue, Mademoi- 
» selle ? » dit la mère, en la saisissant par le bras. 
Je m'évadai sans être reconnu. J'entendis néanmoins 
la mère qui disait : « Vous allez donner là une 
» belle idée de vous à votre prétendu!... Ha! ma 
» chère enfant! Une femme paye toujours chère- 
» ment ses imprudences de fille! » Elle la rem- 
mena... Le prétendu arriva comme elles sortaient 
de l'allée, v On m'a joué un tour, » dit-il, « en 
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» m*envoyant dans un endroit où je n'avais que 
» faire ! » La mère gronda les deux amants, en leur 
remontrant à quoi ils s'exposaient par des rendez- 
vous éventés. — « Que fût-il arrivé, » ajouta-t-elle, 
€c si je n'étais pas entrée au moment où ma fille 
» disait la première parole! » Le prétendu parut 
tout pensif... Il n'y eut plus de rendez-vous. Mais 
un soir, ayant joint Charlotte, je lui révélai ce que 
j'avais fait, afin de lui ôter toute espèce d'inquié- 
tude. Et comme la veille je lui avais vu lire ma 
Famille vertueuse, je me fis connaître à elle comme 

l'Auteur. 

. — 30 — 

lyg, Rosalie Relloche. Joséphine Elvé. Sauvée. Je 
célèbre ces trois personnes le même jour, par la 
grande liaison qu'elles ont entre elles. 

M°*« Relloche, en me voyant pour la première 
fois, avait rougi prodigieusement. Quant à moi, je 
ne me rappelai pas de l'avoir vue. Elle avait amené 
chez nous, à l'invitation d'Agnès Lebègue, qui avait 
fait sa connaissance à la fin de 81, la petite Rosalie 
sa fille, âgée de dix à onze ans. Je me liai avec cette 
femme, * qui me procura une graveuse, Joséphine. 
Celle-ci acheva de me dépiquer de Sara. Sans être 
jolie, elle avait, suivant l'expression de M™« Rel- 
loche, des richesses dans la figure. Quant à M"® Rel- 
loche, elle ne vint plus que rarement, et lorsque 
j'étais occupé. Nous nous refroidîmes ainsi. Mais 
j'étais toujours également empressé pour les deux 
jeunes personnes... 
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Or, après la mort de M. Relloche, sa concubine 
(car elle n'était pas son épouse) s'était éprise d'un 
certain Carafon, avocat, qui lui avait fait un garçon, 
et l'avait, ensuite abandonnée, chassée même de chez 
lui. La spirituelle Relloche lui voulait un mal infini. 
Mais comment se venger?... Elle apprit que l'avocat 
cherchait à se marier richement. Aussitôt son ima- 
gination travailla. Elle me flt prier par Joséphine de 
de lui trouver l'être-fiUe le plus misérable, le plus 
vil que je pourrais déterrer. Ces commissions m'ont 
toujours flatté. Ici, le hasard me servit, comme on 
l'a vu dans la 179*^ Contemporaine, Toute la diflfé- 
rence, c'est que Sauvée, mariée à CarafFon, se 
trouva fille d'une jolie fille couturière de la rue 
André'deS'ArcSy que j'avais rencontrée un soir polis- 
sonnant dans la rue Victor , avec une jolie veuve de 
la rue Jacques, son amie. Ces deux jeunes personnes 
s'étaient grisées avec deux galants qui les avaient 
quittées, parce qu'elles se faisaient regarder... Elles 
m'attaquèrent, comme les autres passants. Yvrette 
NoRON était très jolie! elle me fi-appa. Je me mis à 
les courtiser, a Yvrette, » dit la veuve ; « il est bon 
» garçon! — Oui! il a l'air capon. — Emmenons- 
» le! — Va! Taperette... Viens, enjôleur... La- 
» quelle aimes- tu le mieux, de Taperette ou de moi ? 
» — Vous. Vous êtes délicieuse. — Taperette, 
» c'est un fat : plantons-le là. — Moi, je le veux... 
» Petit-maître ? viens avec nous : Yvrette, ou moi, 
» ou toutes les deux?... etc. » J*y allai ; je couchai 
entre les deux femmes. Yvrette devint enceinte ; elle 
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accoucha d'une fille, la céda à une mendiante... 
Telle est l'origine de Sauvée. J'ai toujours reconnu 
Yvrette, qui fut ensuite gouvernante des enfants 
d'un riche fournisseur vis-à-vis YOpéra; mais elle ne 
me reconnaissait pas. Elle se découvrit elle-même 
chez M"« Relloche, devant Sauvée (mariée), Rosalie, 
Joséphine et moi. « Le père de mon enfant, » 
ajouta-t-elle,(f est certainement le petit-maître capon ; 
» je dois lé savoir. Ma camarade la veuve devint 
7> enceinte aussi, et sa fille fut donnée à la femme d'un 
» imprimeur en taille-douce. M™® Elvé, qui venait de 
» perdre la sienne par sa faute, et qui voulait cacher 
» ce malheur à son mari. — C'est assez, » lui dis-je. 
« Vous êtes Yvrette Noron*; la veuve, votre amie, 
» est Taperette Goulard; sa fille est Joséphine; la 
» vôtre est Sauvée, la bien nommée ; moi, je suis 
» le petit-maître capon, et le père de ces deux 
» chères enfants... — Vous vous arrêtez trop tôt! » 
s'écria M°« Relloche; « ajoutez : et de ma Rosalie... 
» Vous souvient-il de votre grêlée de la rue Pla- 
» trière? — Oui, oui! — C'était moi, avant d'être 
» à M. Relloche; et voici notre fille! » (montrant 
Rosalie, depuis stuprée par Senafont (a). Un senti- 
ment profond d'étonnement nous concentra tous !... 
Mais il fut bientôt remplacé par celui de la joie. 
Honneur, attachement, souvenir à ces aimables 
enfants I 

On n'ose dire quel était le genre de plaisir qu'exi- 

(a) Fontanes. (AT. de PÊd.) 
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geait dés hommes Ermaniaque, la Grêlée-Platriére. 

Id, Saint-Brieuc. Je n*ai connu dans Us filles publiques ^ 1782 
après Zèphire, que deux individus parfaitement beaux : celle 
que je viens de nommer, et Mèlite du 2 Décembre. Saint-Brieuc 
était petite, mignonne, ayant de beaux cheveux cendrés, longs 
et fins; une taille parfaite; la jambe, le pied, le bras, la 
main moulés par les Grâces ; le son de voix argentin et d'une 
douceur pénétrante... La première fois que je la vis, je la 
,pris pour Une enfant, /t elle avait vingt-cinq ans accomplis. 
Je la rencontrai à dix heures du soir, dans la rue du Roule, 
seule. Sans me connaître, elle me prit le bras : — « RameneT^ 
» moi, » me dit-elle, « il est tard et j'ai peur... y> Ona vu, dans 
les Nuits de Paris, comment Saint-Brieuc retrouva son oncle 
dans une de ses pratiques. Cet oncle m'avait vu che\ l'acteur 
Courcelles. J'y parlais de Saint-Brieuc : — « Quand elle nie 
» dit de la ramener, je croyais que c'était à deux pas : nous 
allâmes jusqu'à la rue Montorgueil. La jeune personne 
» avait les traits si fins, que je la trouvai beaucoup plus 
» jolie, en la voyant mieux. Elle dit à sa duègne de mettre 
» le couvert* Elle se vanta de l'avoir depuis dou\e ans. -«- 
» C'est donc votre nourrice? — Non : j'avais trei:^e ans, et 
» je quittais la femme qni m'avait eue jusqu'alors. — Vous 
» aurit^ vingt-cinq ans ? — Au moins, d'après le mémoire et 
» les dates de ce qu'on a payé pour moi, depuis ma naissance, 
» et qt^on m' a fait solder avec ce visage, cette bouche, ces yeux, 
» ces cheveux, cette gorge, ces bras, ces mains, cette taille, 
» ces jambes, ces pieds, et ceci, et ceci... En parlant, elle 
» montrait tout, et tout était parfait. — Je suis peut-être, 
A dit-elle en se remettant à côté de moi, le seul être au monde 
» qui ne doive rien à personne; on m'a fait payer, avec mon 
» corps, jusqu'à mes mois de nourrice. — Ce que Madame 
» vous dit est vrai, ajouta la vieille : aussi , depuis qu'elle 
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> est à elle, a-t-eîle une bonne rente. J*en ai une aussi, moi, 
» réversible sur elle.,, La duègne se mit à table, après avoir 
» servi une volaille rôtie. Je mangeai : Saint-Brieuc trempait 
y» beaucoup son vin : la duègne et moi nous buvions pur. Après 
» quelques verres, bus en mon honneur, la vieille jasa; die 
» raconta comment sa maîtresse avait été ôtée à sa nourrice 
» par une sœur de sa mère : — J'ai entendu je ne sais quoi, 
» comme si la petite Aglaette, qui est Madame, avait été 
» réclamée par son père... Je demandai des détails. A la 
» ressemblance de Saint-Brieuc, je nommai Jacquette Baptiste, 
» — Je crois que c^est le nom de ma mère! s'écria Sainte 
» Brieuc; fai son portrait en miniature. La duègne alla 
» le chercher. C'était Jacquette. Je fus ému ! mais je gardai 
» le silence, ayant peine à retenir des lartnes que m'arrachait 
» le sort de cette enfant. Les deux femmes voyaient mon 
9 attendrissement, et l'attribuaient simplement aux choses 
» qu'elles me disaient.,. Je ne sortis qu'à minuit... » Ici, le 
convive de Courcelles, qui m'avait attentivement écouté, me 
pria de le mener che:^ Saint-Brieuc en sortant de table... 
Nous y allâmes. Saint-Brieuc montra le portrait et un papier 
caché dessous. Tout fut éclairci. — « C'est Aglaé-Baptistette, » 
dit celui qui m* accompagnait; « c'est ma nièce, fille de ma 
» sœur et d'un ami de Boudard-Mentellel... — Cet ami, 
» (fest moi. fai le bonheur d'être son père!... » Saint-Brieuc, 
ou Baptisiette, était montée sur mes genoux pour m' embrasser ; 
elle passa sur ceux de son oncle : — « Mon oncle et mon 
» père! â bonheur! » Son oncle, qui n'avait pas d'enfants, 
l'emmena, et il la rend heureuse.,. Pauvre Nicolas! 
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Zéphirette, fille de Zéphire, et la même qu'on 1774 
porta, dans quelques-unes de nos parties des buttes 
Montmartre. Manon et Gaudet n'ayant pas d'en- 
fants, ils s'en emparèrent. Manon en était si jalouse, 
qu'elle me la soustrayait tant qu'elle put ; de sorte 
que je ne la connaissais pas de vue... Elle l'avait 
mise de bonne heure en apprentissage chez Victo- 
rine, sœur cadette de mon Amélie, qui la traitait 
comme une de ses enfants. C'est ce qui fit que la 
voyant dans la boutique, en 74, tenant les livres, je 
la pris pour la* fille aînée de la maison. J'en devins 
amoureux... Manon la maria également à mon 
insu, et l'établit marchande de modes rue du Petit- 
Lion-Sauveur : je l'y retrouvai par hasard. Enfin, un 
jour, l'ayant rencontrée rue Grenetat, je pris sur 
moi de lui parler. — « Madame, » lui dis-je, « j'ai 
» été fort lié avec une de vos tantes, Mademoi- 
» selle Suadèle-Amélie Guisland. — Vous me pre- 
» nez. Monsieur, pour une demoiselle Monclar; 
» mais je n'ai pas cet honneur : je suis fille de 
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» Monsieur Gaudet, de Varzy, dont l'épouse a été 
)» autrefois élève de Madame Guisland. — Sa fille I 
» — Adoptive. — Zéphirette, peut-être? — Oui, 
» — O ma chère enfant!... Je suis le Monsieur Ni- 
» colas I » Zéphirette rougit : — « Je suis votre 
9 fille I... » Elle me ramena chez elle. Nous mon- 
tâmes au premier, où elle se jeta dans mes bras; 
puis elle appela son mari... Cette journée fut déli- 
cieuse!... Mais le soir, Zéphirette ayant invité Gau- 
det et Manon, ils vinrent. Gaudet fut ravi! Mais 
Manon demeura couverte durant tout le souper. 
Elle était devenue méchante, en vieillissant. Je me 
défiai de quelque chose, et je prêtai l'oreille. J'en- 
tendis que Manon disait au mari : — a Si vous le 
9 revoyez, ne comptez plus sur moi. » Je saisis un 
prétexte pour sortir... Mon âme était navrée... Mais 
je me sacrifiai â l'avantage de ma fille, et ne l'ai 
plus revue, que- le soir, sans en être aperçu. 

— 2 — 

lygj Meute Glatz, et Willelmine Wukmser; deux filles 
de chei la Liibaut, rue d'Anjou-Thiorwilîe. Je passais un 
jour par la rue des Mathurins : des voitures m'obligèrent de 
me ranger sur la porte d'une allée. Un jeune personne, plus 
jolie que les Grâces, y vint aussi. Je palpitai d'émotion, en 
voyant une fille si belle! A coté de la charmante blonde, 
vint se garer une ancienne fille de modes de la rue Sainte 
Antoine, qui me dit à l'oreille : — « Voulez-vous voir cette 
jolie blonde? » Je frémis de cette proposition!,,. Cependant 
je la suivis par curiosité. On me donna une chambre avec 
Mélite (ce fut ainsi qu'on la nomma). Mon premier mot fut : 
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— « Quoi ! Vous êtes fille publique ^ avec tant de fraîcheur et 
» de beauté? — Je ne le suis pas encore, » me répondit-elle; 
« je commence aujourd'hui. Je gagne si peu, ma belle-mère 
» est si méchante, que pour me bien faire venir d'elle, j'ai 
» résolu de lui apporter de l'argent. J'ai demandé à M^e Le- 
» blanc, qui connaît ma maîtresse couturière, comment 
» faire ? Elle m'a répondu qu'elle m'en ferait gagner des 
» six francs, des trois livres ^ sans me défleurir ^ et seulement en 
» me prêtant,,. Vous entende^? Elle m'a promis de ne me 
» donner qu'à d'honnêtes gens, dont elle* sera sûre. Elle 
» viendra me chercher, comme aujourd'hui, tantôt sous le 
» prétexte de tel ouvrage, tantôt sous celui d'un autre, » 
J'en sus asse^^, quoique je crusse qu'il y avait un peu de men^ 
songe; mais il y devait avoir aussi de la vérité. Pour ne 
rien laisser voir, je payai cet entretien, Mélite s'en alla. Je 
l'avais précédée : je la guettai; je la suivis; je sus sa de- 
meure. Mais quel moyen avais-je de la sauver? Aucun,,, 
Dans mon embarras, je l'envoyai à ma fille Zéphirette, avec 
un mot eocplicaiif. Ce fut elle qui la sauva, en lui rendant sa 
boutique agréable, et l'établissant bientôt après. Elle découvrit 
ce que sans doute je n'eusse jamais découvert : c'est que Mélite 
était fille de Cécile Decoussy, qui avait épousé un Suisse 
■ d'hôtel, et qui l'avait laissée orpheline en bas âge,,. Bénie 
soit Zéphirette qui, ne me voyant plus, me donna cette 
preuve d'attachement ! 

Dans les premiers temps de Véloignement de Mélite de che:^ 1784 
la Liébaut, je rôdais souvent autour de la maison de cette 
femme, pour voir si Mélite n'y reviendrait pas. Un soir, je 
' crus lavoir : c'était sa taille, sa beauté ; mais en la regardant 
de près, c'était une autre; c'était Willelmine. Je me la fis 
donner par les sœurs Leblanc ; car elles étaient deux sœurs. 
Je vis une charmante enfant, qui m'intéressa vivement. Les 
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Leblanc ménageaient les jeunes victimes, autant qu'elles fati^ 
guaîent les autres : celle-ci était encore intacte. Je la conduisis 
moi-même che\ Saint-Brieuc, dés lors avec son ottcle, et mon 
aimable fille en fit un bon sujet. Willelmine était, comms 
Mélite, fille d'un Suisse, et couturière, Saint-Brieuc et son 
oncle allèrent voir cet homme, sorte de brute : — a Bon! » 
dit sa femme, qui était aussi une belle-mère, « mon mari 
» m'a toujours dit que cette fille n'était pas de lui, mais que 
» sa première femme, Séraphine Jolon, l'avait eue d'un 
» jeune homme.,. » Saint-Brieuc me rapporta ce discours. Je 
la remerciai, en disant : — u Ma fille ! je n'ai jamais reçu 
» de vous que des bienfaits! » Saint-Brieuc a marié sa 
sœur, 

— 3 — 

1784 Victoire Nilrem. J'ai connu cette fille avant sa 
grande aventure avec Diruoh. Victoire demeurait 
chez M"« L***, au troisième. Je trouvais Victoire 
Nilrem extrêmement aimable, quoiqu'elle fût laide; 
et je lui dis un jour, au moment où elle montait 
chez elle : — « Mademoiselle, vous avez une figure 
» qui fera votre fortune, ou qui vous perdra. — 
» Monsieur Marmontel m'en a dit autant : pour- 
» quoi donc cela, philosophe ? — C'est que vous 
» n'inspirerez que des passions extrêmes : vous 
» ferez mourir votre amant de douleur, ou de rage ; 
» il vous adorera, ou il vous tuera. — Ho ! qu'il 
» meure, » dit-elle en riant, « mais qu'il ne me tue 
» pas!... » Elle me souriait, depuis cet entretien. 
Un jour, elle me dit, rue des Noyers, vis-à-vis la 
maison de Valade : — « Il faut que je vous donne 
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» de l'amour. — Oui! pour me faire mourir! — 
» Non! je serai bonne. Je veux un auteur, avant 
» tout; ma mère a eu M. Melarmont (a); je veux 
» Timiter. » Voilà comme la chose se fit, et non 
par surprise, comme l'a dit à quelques personnes 
l'embaucheur Dillipex... Diruoh se crut père du 
premier enfant. Elle le mit à Fontenay-aux-Roses, et 
ces premiers vingt-cinq mille francs donnés, que 
Victoire paraissait avoir dissipés, dont Dillipex fit 
tant de bruit, parce qu'il n'en avait pas eu sa part, 
ces vingt-cinq mille, fi'ancs. Victoire les avait em- 
ployés en bonne mère, pour assurer le sort de Vie- 
ioirette, qu'elle fit passer pour morte, afin de la 
doter. Elle me recommanda d'en faire autant un 
jour, si je le pouvais. Mais je ne le pourrai jamais, 
et Victoirette devra tout à sa tendre mère. Elle me 
disait, la dernière fois que je Tai vue, rue de Savoie, 
maison du tapissier : — « Je suis fille de M. Melar- 
» mont; je n'ai rien du sang crapuleux des Lobibo- 
» piles ; ma fille non plus : voilà ce qui fait ma 
» gloire... » Elle est morte des chagrins que lui 
causa un procès, que les avocats rendirent bien 
scandaleux. Je l'honore, moi, et flétris ses détrac- 
teurs. 

Calixte Decourtivbs. Belle-sœur d'un commis- 
sionnaire de vins de l'Ile Saint-Louis, Je n'ai jamais 

faj Marmontel. (N, de PÈd.J 
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VU un plus joli minois, ni une si jolie chaussure. Je 
voulais avoir celle-ci, pour la donner à mes gra- 
veurs. Mais je ne pus jamais me procurer l'adresse 
du cordonnier. Je résolus d'employer un autre 
moyen. Un soir que je l'admirais, elle monta dans 
une maison dont je connaissais l'escalier, je m*y 
glissai, et saisis le pied de la Belle. « Finissez donc, 
» Monsieur Juliot!,,. » (C'était le neveu du com- 
missionnaire, gros et joli garçon de Chablis). J'avais 
thé une des jolies chaussures, et je descendais tout 
bellement, tandis que Calixte me disait : « Hé bien ? 
» me rendez-vous mon soulier, donc ? La belle plai- 
» santerie! » J'étais alors dans la rue. J'allai me 
mettre à l'écart, dans celle Regratière, pour voir 
comme elle reviendrait. Au bout d'un moment, 
une petite fille sortit de la maison, et courut chez le 
marchand de vin. Je compris alors qu'on allait voir 
Juliot, et que je pourrais bien être soupçonné. Je 
m'échappai hâtivement par le quai d'Orléans, et je 
m'en revins, avec mon bijou... J'aurais été fort 
honteux qu'on eût surpris un homme de quarante- 
neuf ans, à déchausser par astuce une jeune fille 
dans un escalier. La jeune personne était de Cha- 
blis, et petite-niéce de M^^« Decourtives, pénitente 
de mon frère le curé. Nous avons Êdt connaissance 
par le moyen de mon beau-frére le bijoutier, et je 
lui ai tout avoué. Elle me donna l'autre soulier, 
qu'elle n'avait pas remis. Je lui parlai de sa grand'- 
tante (voyez le 15 Janvier), dont j'avais baisé le pied 
par humilité : ce qui fit bien rire la jolie personne. 



CALENDRIER ^ DÉCEMBRE 259 

Sa bonté, son amabilité, sa politesse me Font ren- 
due cbére, et je célèbre sa fête, comme celle d'une 
fille qui a fait naître quelques fleurs à la fin de naon 
automne. 

— S — 

Genovèfe Tilorier, ou Madame Maillard. A 1783 
plus forte raison dois-je célébrer celle-ci! Hélas! 
Nous n'avons de bonheur et d'existence que par les 
femmes... La première fois que je vis M"* Maillard 
fille, je la pris pour Victoire Londeau. Ce fut ce qui 
me la rendit chère, et je la nommais en moi-même 
\z fausse Londeau, C'est dire combien je la trouvais 
aimable. Le soir où je montai chez elle, je l'enten- 
dis soupirer. — ce O vous qui soupirez ! » lui dis-je, 
« êtes-vous donc malheureuse, avec tant d'amabi- 
» lité ? » Elle m'attendit. Je lui pris la main, qu'elle 
me laissa. Entré chez elle, je m'assis, et je la priai de 
me conter ses peines. Elle me demanda si je n'étais 
pas un Monsieur, qu'elle me nomma, ancien ami de 
sa mère? Je fis signe de la tête que non. — « Ho ! 
» si, si; c'est vous : car il parlait comme vous. 
» Écoutez-donc le récit de mes peines, ô vous, 
» l'ami de ma pauvre bonne mère ! Car vous savez 
» qu'elle n'est plus!... » Après ce préambule, elle 
versa quelques larmes, les essuya, me reprit la 
main, et commença : « Vous savez comme elle m'a 
» mariée, la pauvre chère femme!... Elle voulut 
» que je prisse M. Maillard, officier de maison. Je 
y> lui disais : Ma mère, les gens de maison sont 
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» libertins!... N'importe, elle le voulut... Me voilà 
» mariée. Plus mon mari m'aima les premiers jours, 
» plus il me sembla qu'il ne m'aimerait pas long- 
)) temps. Je suis femme, et je puis dire ceci : une 
» fille publique montre tout ce qu'elle a ; on ne la 
» doit voir qu'une fois; une maîtresse doit s'écono- 
» miser, parce qu'elle veut que l'amour dure : une 
y> femme ne doit pas se montrer entièrement, parce 
» qu'elle est à toujours. Pour mon mari, cet impru - 
» dent me traitait, moi sans expérience, comme il 
» avait vu son maître traiter les maîtresses à ne voir 
» qu'une fois. Il me faisait mettre nue; il m'exami- 
9 nait comme une négresse exposée au marché à 
» Saint-Domingue; il me faisait aller, venir, pour 
» voir (disait-il) le ressort qui donnait un si agréable 
» tour à ma jupe, quand j'étais habillée... Lorsqu'il 
» eut tout vu, il n'eut plus rien à voir, rien à dési- 
» rer; plus rien à aimer... » Je fus étonnée delà 
philosophie de Genovéfe Tilorier, que j'aflFaiblis 
peut-être, en manquant de mémoire pour quelques- 
unes de ses expressions de femme, que les hommes 
n'ont pas... Je revis l'aimable M°*« Maillard, et je lui 
fis aussi confidence de ma position. — « Ha ! si 
» nous avions été unis, » me dit-elle, « que nous 
» aurions été heureux!... » Elle me proposa, la 
première, de nous consoler mutuellement. Pou- 
vais-je m'y refuser?... Nous nous adoucîmes les 
peines de la vie... Je la voyais tous les jours : elle 
marquait celui du plaisir avec une grande discrétion, 
quoiqu'elle l'aimât beaucoup ! Je me crus avec ma 
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petite veuve de la rue du Faubourg-Saint-Ger- 
main. Je fus encore heureux par cette fleur d'au- 
tomne... Genovéfe devint enceinte. Elle en parut 
transportée de joie I « Cela calmera mon tempéra- 
» ment trop ardent! » me dit-elle. Voyant qu'elle 
allait devenir mère, je lui trouvai, comme je l'ai dit 
dans l'Histoire, un beau jeune homme, mon cas- 
sier, qui l'a enfin épousée... 

Bénie sois-tu, ô Genevèfe ! Bénie soit ta chère 
mémoire! et puisse notre enfant trouver un jour 
une protectrice comme Madame Parangon, un ami 
comme Loiseau!... dont je commémore, aujour- 
d'hui, le dévouement pour moi, durant ma maladie 
de 1758.,. 

— 6 — 

Madame Marie-Rosalie Nilrem, dame Égual, 1780 
héroïne de la xviii* Contemporaine. Le nom de 
Nilrem ne la rend pas sœur de ma commère du 3 
de ce mois : elles sont de familles diSérentes. En 80, 
Marie-Rosalie, qui avait alors vingt-six ans, yit, 
avec surprise, son nom dans une Contemporaine. 
J'appris sa plainte, et j'employai, pour l'arrêter, 
diôérents moyens. Le plus efficace, fut celui de 
l'aller voir. Elle me reçut en particulier, dans son 
appartement; nous nous assîmes sur le même 
sopha. Là, elle me demanda qui m'avait donné 
Vhistoire? (il fallait qu'il y eût bien de la vérité, 
puisqu'elle était la seule personne au monde qui ne 
croyait pas que je pusse l'avoir inventée). Enfin, je 
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lui demandai si elle avait une sœur. — « Vous le 
» savez bien, puisque vous me faites aimer de son 
» mari. — Jolie comme vous ? — Elle me ressemble. 
» — Allons,' si je vous dis comme j'ai fait votre 
» histoire, vous ne me croirez pas. — Un ennemi 
» vous Ta donnée. — Je ne suis pas votre ennemi, 
» Madame : je vous aurais adorée si j'avais eu le 
» bonheur de vous approcher. Voici Texacte vérité. 
» Je ne vous connaissais pas. Un soir, en passant, 
» non seulement votre beauté me frappa, mais sur- 
» tout votre ressemblance avec une de mes filles, 
» qui se nomme Virginie. Je vous admirai long- 
» temps; je chantai sur la porte de votre allée 
» sonore, et vous m'entendîtes. — Oui. Ha! c'était 
» vous?... Continuez. — Le lendemain soir, je ren- 
» contrai Virginie, rue de Grenelle; je lui dis, en lui 
» prenant le bras : Allons voir votre ressemblance ? 
» Elle me fit courir, et vint d'elle-même à votre 
» porte. — a Ho! je la connais! » s'écria la folle; 
<c elle m'a enlevé un amant! Mais je ne lui en veux 
» pas: c'est sans le vouloir... Cela, cependant, a eu 
» des suites étranges ! d Et elle me raconta ce que 
» j'ai mis dans ma Nouvelle. Virginie ajouta : « Elle 
» est réellement ma sœur; puisqu'elle me ressemble 
» plus que celle que ma mère me donne : voyez si 
» vous ne Tauriez pas jetée dans quelque moule? 
» Elle n'a qu'un an ou deux plus que moi... « Voilà 
comme tout a été bâti. » La belle Marie-Rosalie 
m'écoutait pensive... Enfin, elle me dit : — « Je 
» vous donne ma parole de ne pas poursuivre. 
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» Laissez clabauder, et mon mari, et Goulin, et 
» Texempt Dhemmery; mon procureur a déjà mes 
» ordres... Mais avez-vous fait quelque attention à 
» ce que vous a dit votre fille ? — Oui ; mais sans 
» vous, que pouvais-je trouver? — Il est vrai. — 
>> Votre mère ? — Elle était d'Auxerre, et se nom- 
» mait M"« Dugravier. — Dugravier! A peine l'ai-je 
» touchée ! » Je reconnus mon erreur. . . — «C'est cela ! 
» Aussi je suis délicate... — Je retrouve ses traits en 
» vous. — Ma sœur, qui me ressemble beaucoup, 
» est fille du mari. » J'embrassai Rosalie, et la 
pressai contre mon cœur. Elle se laissa glisser à 
mes genoux. — « Ha! vous me rendez plus heu- 
» reuse que vous ne pensez!... » Ce moment fut 
délicieux! Je renvoie à l'Histoire, pour tout le 
reste, qui eut lair d'aller comme je l'y raconte... 
J'ai perdu Marie-Rosalie le 14 Octobre 83. Je l'ai 
revue en songe aujourd'hui, comme une autre Ma- 
delon Baron... O ma Rosalie! je vous bénis! Et 
vous me feriez presque bénir et Dhemmery, et Gou- 
lin, mes dénonciateurs 1 

Id. ToNTETTE Penissier, ma fille et celle de Tonton 1787 
Lenclos. Un jour que je passais sur le quai de la Vallée, 
je rencontrai une petite femme déjà sur le retour, qui me 
regardait curieusement. Fatigué de son examen, je dé- 
tournais la vue. Elle me dit : — « Vous ne me recon- 
» naissez pas? — Ho non, Madame, je vous assure! — 
» Vous êtes Monsieur Nicolas, et je suis Tonton Lenclos : 
» voulez-vous voir votre fille et petite-fille? — Avec 
» plaisir.. . » Une superbe blonde entrait chez un libraire. 
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On m'y salua. — « Ha I voilà maman, » dit la belle blonde 
à Tonton. Celle-ci me prit à part : — « C'est la fille que 
» je vous fis faire à la Lagneau, et que d' Arras fit baptiser 
» sous mon nom et celui de mon oncle Penissier, âgé de 
» quatre-vingts ans alors, auquel il se complut à Tattri- 
» buer. » Nous sortîmes tous trois. — « Connais-tu cet 
» homme-là, Tontette ? — Oui ; c'est le Paysan perverti. 

— » Cest ton père. — Ha! tant mieux! je le préfère à , 
» votre vieux oncle. » Et elle m*embrassa deux ou trois 
fois... Arrivés chez elle, Tontette dit à son mari : 

— « Voilà mon père : ne t'avise plus de m'appeler bâ- 
» tarde. Si je manque^ tu t'adresseras à lui, et il me cor- 
» rigera : il faut qu'un père serve à quleque chose. — 
» Elle est braque, mais elle est bonne, » dit Tonton ; 
« il faut lui pardonner. — C'est moi qui prierai mon 
» père pour les autres, et non les autres qui prieront 
» mon père pour moi... » dit Tontette. Il n'en fallut pas 
davantage pour me faire connaître ce caractère. Cepen- 
dant Tontette m'a toujours respecté; elle m'a consolé 
quelquefois : bénie soit-elle! Voyez la seconde Ton- 
tette, à la fin du Calendrier. 

1780 Sophie Vezinier, ou la Bâtarde. Agnès Lebègue, en 
1780, avait pris trois élèves, pour leur montrer les ou- 
vrages de femme (elle avait parfois des accès de raison). 
L'une d'elles, appelée Sophie, était fille naturelle d'une 
blanchisseuse de la rue des Grands-D^rés ; elle était très 
jolie. Ces enfants m'apportaient mon souper. Elles ve- 
naient deux ensemble; mais à la longue, une d'elles 
profita du moment pour aller voir d'anciennes cama- 
rades, et laissait venir Sophie seule. Celle-ci, âgée de 
quatorze ans, m'agaçait avec une sorte d'opiniâtreté. J'en. 
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étais surpris, et je n'y concevais rien, ne pouvant guère, 
à quarante-six ans, plaire à une enfant de quatorze. Enfin, 
elle porta les choses si loin, qu'elle me fit succomber. 
Mais je ne réussis pas, à cause de l'extrême anguste de la 
jeune enfant. Quelques jours après, elle revint seule en- 
core. Elle me provoqua plus effrontément que jamais, en 
me disant : — « Allez, je vaux bien votre dame de 
» Glancé,qui se laisse baiser parsonM.Xuorel; car je les 
»ai vus. .»Trop faible pour résister à une jolie personne 
bien chaussée (car elle savait que j'avais ce goût factice), 
qui exposait à ma vue un charme irrésistible, je succom- 
bai encore... Je fus étonné de trouver la petite si bien 
préparée, que j'eus une facilité inattendue... Je demandai 
à Sophie qui lui avait suggéré ce moyen? — a Pardi! 
)) maman, qui veut que ce soit vous qui ayez mon pu- 
» celage, parce que vous êtes Monsieur Nicolas, son pays, 
3> et qu'elle vous a aimé dans sa jeunesse. — Quel est son 
» nom? — Madeleine Piot, fille du maréchal, la cama- 
» rade de Marie Fouard, aimée de Jean Vezinier son 
3> amoureux, qui ne m'a pas faite. Maman .veut que je 
» fasse un enfant, qui soit tout à fait à moi, comme je 
» suis tout à fait à elle, sans père. » Je fus émerveillé I 
J'allai voir cette mère singulière. Elle me répéta qu'elle 
avait voulu qu'un homme de son pays, et de ma famille, 
fécondât son enfant, pour avoir de la bonne race. Je lui 
dis que je craignais que la petite ne devînt libertine? 
— « Au contraire; quand on a eu l'honneur de recevoir 
» un Restif dans ses bras..., ça rend sage. — Nous 
» sommes parents, » ajoutai-je. — «Je n'osais pas vous le 
» dire. C'est ce qui m'a fait vous préparer ma fille, ce 
» matin... Ha çà, Sophie, songe que tu as un Restif 
» dans le ventre et à ne te laisser toucher à qui que ce 
» soit... » Je ne voulus pas détruire cette opinion super- 
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stitieuse de respect, qui pouvait sauver la jeune Vezinier^ 
ou Beraut, car c'était unBeraut,filsde Maître Jacques ^ qui 
l'avait procréée, plus d'une année après la mort de Vézi- 
nier. Aussi, je continuai d'en jouir, pour la conserver 
sage, jusqu'à l'aventure avec Sara, et même durant les 
premiers mois d'icelle. Aux derniers temps, je la repris 
encore, ne voulant point partager M^ï® Debée avec La- 
montette ; et pendant tout ce temps, Sophie fut exacte- 
ment sage. Elle a mis au monde une fille. Mais elle a 
souffert horriblement! Aussi 1a mère me disait-elle : 
— « Laissez donc! elle n'y retournera plus, allez! et 
» moi j'ai ce que je voulais, un enfant du sang Restif. » 
En effet, Madeleine Piot paraissait enchantée. Elle a eu 
de sa fille un soin extrême, et elle la fit accoucher par la 
plus habile sage-femme. Sophie a été sage, tant que la 
mère a vécu. Elle ne s'est ensuite corrompue qu'en fré- 
quentant de petites brocheuses. Sophiette, notre fille, a 
seize ans (1797); il en sera question à la fin. 

— 8 — 

1782 Madame Chenier, et Mademoiselle Aubusson. 
Ces deux femmes sont commémorées le même jour, 
à Cause de la parité des motifs de leur canonisation. 
Le 25 Octobre, passant par la rue de la Parchemi- 
nerie, je vis devant moi une femme encoqueluchon- 
née, faite au tour, dont la chaussure, la marche et 
le tour étaient admirables! Je lui en fis compliment : 
ce II n'est pas possible que vous ne soyez très jolie, 
» avec ce goût exquis, et ce tour voluptueux!... » 
Elle ne me répondit rien... Elle entra chez son cor- 
donnier. Je l'y suivis. On lui prit une mesure, et 
elle commanda deux paires. Je demandai qu'on en 
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fît une troisième pour moi, sur la même forme. Et 
je la payai. La dame se leva, sans que je Feusse vue 
au visage. Elle sortit. On la nomma M™« Chenier, 
bijoutière. 

J'allais la suivre, quand une autre Belle, aussi 
bien chaussée, plus petite, mais voluptueusement 
troussée jusqu'au mollet, frappa ma vue... Égale- 
ment attiré des deux parts, je restais immobile. Pen- 
dant ce temps-là. M™* Chenier disparut... Je suivis 
M^** Aubusson (car je savais le nom de celle-ci, au- 
trefois ma voisine). Je la complimentai sur ses 
grâces, sur sa beauté, sur sa jambe, sur son pied 
mignon. — « Une belle chose! — Ha! si vous n'en 
» sentez pas le prix... — Si fait; mais il est d'autres 
» choses... — Plus solidement belles: vous avez 
» raison ; les huîtres et les olives ne nourrissent pas ; 
» mais ce sont deux excitatifs qui aiguisent l'appé- 
» tit. — J'entends. Avez- vous vu cette jolie femme, 
» qui passait en sens contraire ? — Oui ! Elle est 
» admirablement chaussée ! — Et toujours la chaus- 
» sure! Vous ne vivez que d'huîtres, d'olives et 
» d'écrevisses!... Je connais cette femme qui pas- 
» sait : elle a été épousée par un bijoutier riche ; 
» elle a été modèle... Il n'y a du bonheur que pour 
» ces femmes-là ! » Nous arrivâmes au collège de 
Presle, où elle allait. Nous montâmes ensemble.., 
— « C'est une singulière passion que celle que cer- 
» tains hommes ont pour le pied, ou même pour 
M le soulier d'une femme. — Elle vient. Madame, 
» de la différence de forme et de la délicatesse de 
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» votre chaussure : la différence lui donne un sexe ; 
» elle fait partie de vous-même . La délicatesse ex- 
» cite le goût : si vous étiez chaussées comme les 
» hommes, votre chaussure n'inspirerait rien; si 
» elle n'était pas délicate et propre, elle repousse- 
» rait. » La Belle se leva, sans rien dire, quitta la 
chaussure noire et les bas avec lesquels elle avait 
marché; j'entendis même agiter de Teau, et elle 
rentra chaussée en bas de soie neufs, en souliers 
roses, destinés à étrenner une robe de la même cou- 
leur. — a Vous voilà ravissante! » lui dis-je. — 
« C'est le Pied de Fanchette, » me répondit-elle... 
Puis, voyant étinceler mes yeux, elle disparut. Je 
me doutai du dénouement, par le mot qu'elle ve- 
nait de dire. Elle reparut une minute après, chaussée 
en vert à talons roses. Bref, elle essaya ainsi autant 
de chaussures neuves qu'une mariée Turque change 
d'habits, et me fit succomber à la dernière, qui était 
le blanc. « Je suis fille et libre, » me dit-elle en cé- 
dant; <r je puis me donner à qui je veux... » Elle 
est devenue mère, marchande mercière, rue Galande,. 
et elle a nourri son enfant. Elle se fit appeler Ma- 
dame; on la crut mariée... 

Avant que je me retirasse, elle m'avait donné 
l'adresse de M"* Chenier. J'allai la voir. C'était 
Rosette Vaillant. Mais elle avait juré de ne jamais 
me parler. Cependant, je la célèbre encore aujour- 
d'hui comme honnête, délicate, et ma commère. 

Commémoration de mon délicieux entretien avec Ma- 
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dame Parangon la céleste femme, à Tâge de dix -huit 1752 
ans. Bénie soit-elle ! 

— 9 — 

Madame Réhcir, veuve d'un notaire. En 80, je 1783 
prenais la Montagne-du-Panthéon, lorsque j'aperçus 
devant moi une jeune brune charmante, encore plus 
haut chaussée que M™« Chenier. Je la suivis, en 
l'admirant, jusqu'à l'église, dont les hautes marches 
favorisèrent mon examen... Je perdis de vue cette 
Belle qui se maria, jusqu'après son veuvage, en 83. 
Je l'entrevis alors à une église, que j'étais obligé de 
traverser tous les jours, et je vins assidûment aux 
heures où je pouvais Ty voir. Je m'agenouillais der- 
rière elle, et je portais quelquefois l'humilité au 
même point où je l'avais portée à Courgis, avec 
M"« Decourtives, tante de Gilixte. Elle s'en aper- 
çut et m'en sut quelque gré. 

Cette jolie veuve était extrêmement dévote, ainsi 
que sa mère, sa tante, et une sœur aînée bossue. 
Tout alla bien, tant qu'elle ne leur parla pas. Mais, 
en attendant, je fis une observation : c'est que la 
jeune veuve venait toujours entendre la messe d'un 
joli prêtre. D'où j'inférai qu'un joli homme lui aidait 
à aimer Dieu... Par simple curiosité, pour £iire une 
étude nouvelle du cœur humain, j'eus le nom du 
joli prêtre, et je m'avisai d'écrire une lettre très 
tendre et très dévote à la belle veuve. Je lui disais 
que sa beauté m'avait donné des distractions; mais qu'il 
fallait nous réunir contre le Malin; que je désirerais 
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lui savoir quelque défaut^ afin de modérer par là les 
Jeux de la concupiscence. Je con trouvais, à cette oc- 
casion, une historiette, que j'attribuais à Robert 
d'Arbrisselles, où je disais que le Saint étant devenu, 
malgré lui, très amoureux d'une jeune religieuse, il 
demanda, pour éteindre son feu, à la voir nue. La jeune 
religieuse consulta une vieille mère, qui lui dit qu'il 
fallait se mettre en oraison, pour être inspirée là-des- 
sus... Après r oraison, la mère dit à la novice de 
répondre au Fondateur qu'elle consentait, à condition 
qu^elle serait voilée. Robert accepta; et par permission 
divine, le corps de la jeune religieuse parut décharné, 
comme celui de la vieille mère : ce qui éteignit les feux 
du Saint. (C'est que la vieille religieuse avait adroi- 
tement substitué son corps squelette à celui de la 
jeune et fraîche Beauté.) Je priais ma Belle de se 
mettre en prière, tanais que je m'y mettrais de mon côté; 
puis de nous communiquer nos inspirations. Ma lettre, 
que je fis remettre par le jeune et joli Tohciog- 
Maillard, qui avait été enfant de chœur, produisit 
tout l'effet que j'en attendais sur l'âme innocente et 
timorée de la jeune veuve, qui, reconnaissant l'ex- 
enfant de choeur, lui fixa le jour et l'heure, pour 
venir prendre sa réponse. J'eus un rendez-vous dans 
l'appartement de la veuve, pour le matin d'un jour 
de grande dévotion au loin, â l'église Saint-Roch, où 
la mère, la tante et la sœur devaient aller. La Belle 
était malade : ce qui lui parut une circonstance favo- 
rable pour l'extinction de la luxure... J'allai tout 
uniment, avec une soutane de l'Abbé R*, à l'appar- 
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tement de la dévote. Je fus introduit par une vieille 
chambrière, qui me fit trois profondes révérences, 
et je pénétrai dans Toratoire, où la Belle était à ge- 
noux. Dieu m'a déjà exaucé! » lui dis-je; « il m'a 
» ôté les apparences de la jeunesse et de la beauté : 
» j'espère qu'il vous a de même écoutée ? — Vous 
» voyez! » me dit-elle en se levant. Jamais elle 
n'avait été si jolie, si touchante ! — « Il faut vous 
» soumettre au reste de l'épreuve, ma sœur : c'est 
» par l'obéissance que vous serez exaucée. » [Je 
sens que beaucoup de gens vont qualifier ce trait de 
scélératesse. Mais je les prie de suspendre leur juge- 
ment. Qu'on se souvienne que j'avais fait mes ob- 
servations sur le goût de la jeune dame, et que je 
ne doutais nullement que, s'il continuait, il ne les 
perdît, elle et le jeune prêtre : premier motif. En- 
suite, j'en avais un autre : celui de savoir si tout 
ce qu'on débite des anciennes crédulités est dans la 
nature humaine... Hélas oui! On peut, si l'on veut, 
si l'on a de l'adresse et de la patience, persuader les 
absurdités les moins croyables à une dévote sincère, 
bonne et naïve...] La belle veuve était disposée à 

tout 

Alors assuré que j'aurais pu tout obtenir, tout 
exiger, je lui dis : — « Je ne suis point le prêtre 
» Tardieu; je suis un laïc, qui ai lu dans votre 
» cœur, et qui vous éprouve : voyez où vous en 
» seriez si je n'étais pas honnête homme!... Ne 
» soyez pas si crédule : n'aimez pas un prêtre, mais 
» un bon garçon, qui vous épousera... Remettez 



1784 
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» VOS habits, et songez que vous êtes enceinte de 
» ce qui vient de se passer : dans neuf mois, vous 
» aurez un fils... » Je sortis avec ce ton prophé- 
tique... Trois semaines après, la jolie veuve fut ma- 
riée. Neuf mois après, elle accoucha de deux 
jumeaux, garçon et fille... Depuis ce temps, elle est 
chaussée bas, et en gros souliers, comme nos fem- 
mes plates, pour ne pas donner de tentations. 

— 10 — 

Rosalie Tralpacles, ou Madame Nipocom, et 
Rose, sa sœur cadette, deux filles de Tancien quai de 
Gèvres, du côté du Pont Virginal. On ne peut voir 
de femme plus jolie avec de petits yeux, plus provo- 
cante avec peu de beauté, que M^^ Nipocom. Ce 
qui la caractérisait, c'était un goût exquis dans les 
moindres parties de sa parure, de la tête aux pieds. 
Je la remarquais depuis longtemps, comme un de 
ces êtres précieux qui ranimaient en moi le feu de la 
jeunesse. Avant de la connaître, je la mis dans les 
Contemporaines, sous le nom de la folie Mercière. 
Elle en pleura! mais elle ne m*en voulut pas... Ce 
fut le 7 Septembre 84, que je parlai à M"*® Nipocom 
pour la première fois; et ce fut le 3 Septembre 86, 
que, m'ayant appelé par la fenêtre, rue des Non- 
nains- ffHyèr es, elle me donna cette précieuse marque 
d'amitié qui doit toujours pénétrer un homme de 
reconnaissance... La jolie M"« Nipocom et M^^« Si- 
mar, du 21 suivant, sont les deux personnes de leur 
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sexe à la marche et à la jambe les plus provocantes 
qui existent encore. 

Rose, à mes yeux, devait plus son charme à sa 
sœur aînée qu'à ses vives et brillantes couleurs. J'ai 
eu, avec elle, une délicieuse aprés-dînée sur l'île 
Saint-Louis, le 12 Juillet 86, Un fat se l'est attri- 
buée... Elle en a bien agi, l'année suivante, par les 
conseils de sa sœur lors du dénouement. 

— II — 

Félisette Marimond. Dans le temps que j'ado- 175^ 
rais Rose Bourgeois, j'entrevis une jolie personne 
dans le passage du Palais-Royal à la rue de Richelieu : ^^^ 
elle avait la figure délicate, noble, distinguée, char- 
mante. Je la regardais malgré moi, lorsque je pas- 
sais pour mes fréquentes visites au quartier de Rose. 
Elle s'en aperçut, et elle en devint glorieuse, je ne 
sais pourquoi. Elle était fille d'un valet de pied d'Or- 
léans. J'ai su depuis, d'elle-même, que j'étais le pre- 
mier qui eût fait attention à sa beauté. Je fus cause 
que ses parents se doutèrent qu'elle était jolie. Elle 
fut une de celles avec lesquelles l'avant-dernier duc 
d'Orléans faisait enfermer Chartres son fils, pour 
qu'il en prît jusqu'à satiété, et qu'il se blasât ainsi 
sur les femmes... Je l'eus, en 67, et notre fille, âgée 
de vingt-deux ans, est aujourd'hui (90) limonadière 
au coin de la rue de Grenelle- Amélie, 

— 12 — 

Madame Dunstan, marchande perlière, rue Bourg- 1780 
XIII 35 
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VAhhé. J'avais fait sa connaissance en dînant avec 
elle chez un libraire ; j'étais placé entre elle et ma 
fille Nardun, crue celle d'un riche relieur, et dont 
j'ai parlé sous le i8 Octobre. Elles rivalisaient dans 
mon cœur. Enfin Madame Dunstan l'emporta... 
Après le dîner, l'on alla au Luxembourg \ ce fut à 
M°*« Dunstan que je donnai la main, ce fut avec elle 
que je causai. Je sus adroitement son adresse, et 
que son mari, poursuivi pour dettes, s'était sauvé 
en Angleterre. J'allai chez elle, et je la trouvai pAi 
heureuse. J'étais malheureux moi-même, et nous ne 
nous consolâmes un instant, que pour aggraver en- 
suite nos peines par la fécondité... Heureusement, 
M°^ Rellibracsel, sa belle-sœur, qui la haïssait, 
mais qui m'aimait beaucoup, prit soin d'elle et de 
son enfant, en me les soustrayant toutes deux. 
Aimable Emilie-Pauline I que ne fut-il en mon pou- 
voir de vous rendre le bonheur et la fortune!... Elle 
n'est plus, et je l'honore comme une femme ché- 
rie... Lisez de suite la subséquente. 

— 13 — 

1772 Pauline-Julie V. Marterei, fille publique . Ce n'était 
pas asse^i pour moi d'honorer M m* Dunstan : le sort m'offrit^ 

' après notre séparation, l'occasion d'honorer son image. En 
passant par la rue DauphinCy j'aperçus une jemme que je pris 
pour elle, tant elle lui ressemblait. Je suivis cette femme. Elle 
était grosse : ma chère Emilie-Pauline l'était aussi; nuits elle 
était allée cacher son état à la maison de campagne de sa 
belle-sœur. Il me parsa par la tête qu'elle était venue faire un 
voyage à Paris; je l'abordai : « Cotnmetit pouve^-vous vous 
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» exposer ainsi? » Itù dis^je. Celle à qui je parlais me te- 
garda hardiment. Ce n était pas là le regard louchant et mo- 
deste de ma blonde Dunstan I je vis que je me méprenais. Mais 
r image de mon amie m'intéressa. La fille m'offrit de me mener 
che^i elUf et j'acceptai sans balancer. Aux lumières, je trouvai 
bien quelques différences; mais les ressemblances étaiettt plus 
marquées. Je ne sais pourquoi je demandai à cette fille l'enfant 
qu'elle portait. Elle me le promit, en me regardant beaucoup! 
Elle dit : — « lu m'as eue che:^ la Leblanc l'aînée, en brune; 
» aujourd'hui, je suis en blonde; mais ce n'est qu'une appa- 
» rence, d Je fus très étonné. Mais Virginie m'avait déjà fait 
voir ce phénomène, d'une fille de deux ou trois couleurs, 
... Elle ne fut pas reconnue en cz moment. On a vu dans 
r Histoire ftome XI. p. 178), cotnment elle le jut,.. Je la 
commémore sous les deux noms, au ij Octobre^ comme Pau- 
Une V,; ici, comme Marterei, Le même jour, mes deux filles, 
Pauline du bocal, et Pauline Marterei. 

— 14 — 

Rosalie Bucherat, ou Valentine la Sauteuse 1771 
(déjà commémorée sous un faux nom le 1 5 Octo- 
bre), et Madame Hardi... Je ne parlerai presque 
que de celle-ci. La première nuit de ses noces, elle 
couchait à côté de ma nouvelle chambre au collège 
de Presle, Je fus prévenu par la portière que j'aurais 
pendant la nuit la chanson d'une nouvelle mariée. 
En conséquence, je montai doucement, j'ouvris ma 
porte sans bruit, et je me couchai sans lumière. La 
scène commença immédiatement après. M*"* Hardi 
poussa des cris terribles ! fit des plaintes explicatives 
et très plaisantes! Mais au son de voix, je la crus 
laide, et je m'y intéressai peu. Ennuyé de son 
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martyre, je fis du bruit, et la victime que l'Amour 
immolait à l'Hymen n'émit plus que de sourds gé- 
missements... Le lendemain, je voulus voir la mine 
de la crieuse. Elle était d'une figure charmante! Je 
me repentis alors de n'avoir pas écouté sa kyrielle 
tout entière. Car elle se plaignait en détail de tout 
ce que lui faisait son mari. Elle déjeunait avec son 
bourreau, et une dame ou demoiselle Bucherat, que 
je reconnus pour ma belle blonde, que je nommais 
la Sauteuse, dont je sus ainsi les vrais noms; car on 
la nomma aussi Rosalie et Valentine... M°»<^ Hardi 
était également curieuse de voir son écouteur. Elle 
m'entrevit. Je la saluai. — a Mon voisin ? est-ce 
» vous qui êtes là ? — Oui, ma belle voisine. » Et 
elle fit signe à son mari de m'inviter. Il m'invita 
donc au café, que je pris avec deux femmes très 
jolies, deux hommes, Hardi et CoUyn, le boucher 
de Rosalie- Valentine... Je demandai à M. Hardi la 
permission de plaisanter un peu, pour me venger de 
ce qu'il m'avait troublé dans mon sommeil, assurant 
qu'au moyen de cette permission, je ne me laisse- 
rais pas aller à la tentation de dire un mot à 
personne. L'amant de Rosalie me pressa de plai- 
santer. Alors je racontai, en sauvant tout le ridicule 
à la mariée, la scène de la nuit. Je fis au marié 
beaucoup plus d'honneur qu'il n'en méritait sur ses 
prouesses. On rit à gorge déployée, et je passai pour 
un bon compagnon... J'avais alors trente-cinq ans, 
et je ne déplus pas à Rosalie- Valentine, quoique son 
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amant fût plus bel homme que moi. Mais il avait Tair 
dur et boucher. 

Le lendemain, les deux amies étaient ensemble 
quand je rentrai, vers les quatre heures après-midi. 
Je les saluai. Nous causâmes. Je dis à Valentine que 
j'avais raconté comment faisait M™^ Hardi dans ces 
cas -là : mais que si je le voulais, je raconterais com- 
ment elle faisait, elle, sans me tromper d'un ïota. 
Elle m'en défia. Alors je contai tout ce qui s'était 
passé entre nous, la nuit où je m'étais glissé chez 
elle, rue Judas, sans omettre la moindre circon- 
stance. RosaUe-Valentine me regardait émerveillée ! 
— « Es-tu sorcier? » me dit-elle; cf ou était-ce 
» toi ? Mais il faudrait encore que tu eusses été sor- 
» cier, pour entrer. — Mais est-ce qu'il dit vrai ? » 
s'écria M°»® Hardi. — « Sans mentir d'un mot... » 
Nous nous amusâmes ainsi toute la soirée... 

Le jour suivant, M"^« Hardi était seule. « Mais 
» est-ce que c'est vrai ?» me demanda-t-elle. — « Si 
» vrai, que je pourrais vous en faire autant qu'à elle, 
» si je le voulais, et que vous le voulussiez. — Elle 
» l'a donc voulu, elle ? — Oui, mais elle ne me 
» connaissait pas. Et voilà tout mon art, de savoir 
» me cacher... » Je rentrai chez moi, ne faisant que 
pousser la porte, sans la fermer. M™^ Hardi sortit 
un instant sur le carré. Je me glissai chez elle, sans 
qu'elle m'aperçût, sachant que son mari passait la 
nuit au collège de Lisieux, et je me cachai. Hardi 
vint cependant sur les onze heures ; il soupa, caressa 
sa femme et s'en alla. La Belle s'endormit. Dés 
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qu'elle ronfla, je m'échappai et allai me mettre dans 
mon lit. Le lendemain, devant Rosalie-Valentine, je 
racontai tout ce qu'ils avaient dit ou fait, de onze 
heures à minuit, son mari et elle... Elle convint de 
tout en rougissant. « Il est sorcier! » disait Ro- 
salie... On a vu, au double du 15 Octobre, comme 
je rencontrai Valentîne en 86, etc. 

— 15 — 

1788 M"* Aglaé. Elle n'est plus, cette fleur printaniére, 
que j'avais rencontrée à la fin de l'automne de ma 
vie ! J*espérais vivre dans son souvenir, et c'est elle 
qui vit dans le mien! Ha! du moins, charmante 
fille ! que ton nom et ton éloge ornent mon Calen- 
drier !... 

J'étais allé dîner chez Bultel-Dumont. J'y trouvai, 
entre autres, une famille entière : le père, la mère 
et les deux filles. Je fiis placé à côté d'Aglaé, par un 
eflct du hasard. Nous causâmes. Je fus goûté de la 
jeune personne, que je trouvai instruite. J'avais 
alors besoin de M"»« Godot, familière de M. de Mor- 
fontaine. (Aglaé m'apprit qu'elle était amie de cette 
dame. Ce fut le prétexte de notre entretien parti- 
culier ; car il en fallait donner un à la compagnie.) 
M"« Sanloci dit : — « Je connais Monsieur Nicolas ; 
» il a une bonne morale avec les jeunes per- 
» sonnes. » Cette aprés-dînée fat délicieuse !... Mais 
d'où vient donc goûtais-je tant Aglaé ? D'où vient 
me sentais-je pour elle un fond inépuisable de ten- 
dresse... Sa mère me reconnut et m'instruisit. 
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C'était Jovienne du 22 Auguste... J'emmenai Aglaé 
dans une embrasure, et je lui dis ce que je venais 
d'apprendre. La jeune personne fut si saisie, qu'elle 
fut prête â se trouver mal. Je la soutins dans mes 
bras, ne sachant si c'était douleur ou plaisir... Sa 
jolie bouche chercha la mienne, et elle me dit, en 
exhalant toute son âme sur mes lèvres : « Je suis 
» contente : je ne pouvais être fille d'un homme 
» que je méprise. Je ne serai plus jalouse de leurs 
» préférences pour ma sœur. . . » Elle me dit ensuite 
les choses les plus tendres. Je priai M"« Sanloci de 
nous réunir souvent. Mais cela n'eut pas lieu ; Aglaé 
est morte trois mois après... Je la pleure. 

— 16 - 

Félicitette Prodiguer. Elle est assez connue 1^35 
par l'Histoire. C'est ici la neuvième, la plus faible 
et la dernière de mes grandes aventures. Je la com- 
mémore. 

Id, Victoire Trotel. Jolie blonde de la rue Ma- 
larine. Je les commémore, elle et sa mère. Voyez 
mon Histoire. 

— 17 — 

Madame Laruelle, jolie femme, assez connue 
par le texte, sous 1786. 

Id. Mademoiselle Ruelle, fille de domestiques, à i^g; 
présent femme de mercier. Elle n'était pas jolie, mais 
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elle avait de l'éclat. Je ne lui faisais que des poli- 
tesses très réservées. Elle me provoqua. J'en parus 
surpris. Elle me dit alors : « Ma mère m'a dit qu'il 
» fallait encourager les hommes discrets, pour s'en 
» faire des amis; et qu'il fallait résister aux indis- 
9 crets, pour s'en faire estimer. » Commémorons 
cette fille, qui eut d'excellents procédés, jusqu'à 
mon déménagement en 88. 

Id. Madame Simar; Adélaïde et Sophie, ses 
filles : trois femmes que j'honore le même jour, pour 
les moments délicieux qu'elles m'ont procurés... 
Mais je ne répéterai pas les détails qu'on vient de 
lire à la fin de mon Histoire. 

— i8 — 

1787 EsiL Prodiguer, nièce de Félicitette : grande fille 
assez jolie, qui me traita bien, malgré mon âge, 
quand tout le monde m'eut abandonné. . . Elle fut ma 
Sunamite, du moins au moral. 



1786 



1793 



1775 Id. M^« Irenag et Rosette. On se rappelle 
l'aventure du bateau chaviré, en allant à Saint-Cloud, 
en 74 ou 75, relative à la première, et comment je 
vis la seconde en 80 et 84, chez un ami. J'avais 
formé le projet d'épouser la mère de Bouton de rose; 
mais mes malheurs, depuis 1790, m'ont empêché de 
suivre cette idée. 

- 19 -. 
1790 Savinienne Froment. Ce fiit elle qui contribua à 
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me faire relâcher, le jour de mon arrestation du 14 Juil- 
let, à onze heures un quart du soir. Elle me connais- 
sait de me voir passer tous les jours sur l'Ile. Quel- 
quefois même je lui avais fait un petit compliment, 
quand je Tavais rencontrée au dehors. Ainsi, après 
avoir vu L'Échiné me désigner à la sentinelle, elle 
vint prévenir le sergent, et ce fut ce qui le rendit 
ensuite si facile à me relâcher. Elle avait deux 
sœurs, dont une parfaitement belle, que j'ai raccom- 
modée avec son mari, brouillé pour la dot. 

Id, Dorothée. Jeune fille que je rencontrais sou- 1770 

vent le soir, allant de la rue de la Calendre â celle Saint- ^00 
' 1700 

André'deS'Arts, chez l'épicier, dont le garçon était 
son amoureux. Je me hasardai un soir, en 88, de 
monter après elle, sans qu'elle m'aperçût. Elle 
rentra auprès d'une femme que je crus reconnaître ; 
car la porte resta ouverte. C'était une dame Decan, 
qui avait été ma voisine en 1770, quand Agnès Le- 
bègue demeurait chez Valleyre l'aîné, rue de la 
VieUle-Bouclerie, M"*« Decan était alors jolie femme, 
mais un peu Ubertine. Durant un voyage qu'Agnès 
Lebègue fit en Bourgogne, pour la succession de 
ma sœur Madeleine, M™« Decan venait^ souvent 
causer, quand j'étais rentré; elle envoyait jouer mes 
deux filles avec la sienne. Son mari était alors en 
province. Un soir, elle s'était mise avec goût; sur- 
tout elle était voluptueusement chaussée. Elle me 
provoqua. Il ne fallait pas alors me presser. Nous 
eûmes une aventure complète... Telle était l'origine 

XIII 36 
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de Dorothée. M""^ Decan me demanda qui j'étais, 
et si j'étais en état d'entretenir sa fille ? — <r Je me 
» nomme Monsieur Nicolas... » La Decan se leva 
et me sauta au cou... Elle tendit la main à sa fille : 
— « Ma chère Dorothée ! voilà ton père ! — Ce n'est 
9 donc pas ce laquais Lajeunesse ? — Hé ! non! non.» 
Elle me jura que j'avais notre fille devant les yeux..* 
Je m'en crus plutôt que cette femme. J'examinai 
Dorothée... Convaincu, nous parlâmes raison, 
M™« Decan et moi. Nous convînmes de tâcher de 
faire épouser Dorothée à son amant. Et comme 
j'avais alors quelque pouvoir, nous réussîmes. 

— 20 — 

1^5^ Éléonore Chardigu. En 1769, j'étais devenu 
éperdument amoureux de la mère de cette jeune 

^' ^ personne. Elle était si vive, si bien colorée, si bien 
faite, que j'en étais fou. Or elle avait un amant, 
garçon-libraire vis-à-vis. Dans mon effervescence, je 
lui écrivis une lettre passionnée, que je fis remettre 
par mon Théodore. Elle crut que ma lettre était du 
garçon-libraire. Cette lettre était tournée de façon 
que la demoiselle imagina que je lui demandais un 
rendez-vous. J'avais alors des relations avec le 
libraire chez lequel demeurait l'amant de ma Belle. 
Le garçon, un peu borné, et qui me connaissait beau- 
coup, me dit : « Je suis fort embarrassé ! Voici une 
» lettre, en réponse à une que je n'ai pas écrite, et 
» on me la renvoie, parce qu'on ne veut pas la dé- 
j) chirer. Que faut-il faire, vous qui êtes de bon 
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» conseil ? » Je vis, avec bien de la surprise, ma 
lettre entre les mains d'un sot. Je demandai à la 
voir. Il me la donna. Je lus également la réponse, 
et je vis que le sot était aimé. Je fus jaloux, dérai- 
sonnable... Je conseillai de ne point aller au rendez- 
vous. J'engageai à me laisser faire la réponse ; je la 
brochai devant lui. Je me chargeai encore de l'en- 
voyer, afin (disais-je) qu'il ne se compromît pas. 
Tout alla comme je le désirais. J'écrivis une autre 
lettre, où je faisais le rôle de la Belle ; car je pres- 
crivais les précautions. Je promettais le mariage, 
sur mon honneur. Ici, je ne croyais pas mentir; car 
le sot m'y avait paru disposé^ et je me proposais de 
le presser... Où nous conduit une passion trop 
écoutée?... Tout réussit. J'allai au rendez-vous. Je 
fus reçu dans la chambre et dans le lit de la Belle, à 
minuit, lorsque tout le monde était endormi dans la 
maison. Je fus heureux. J'avais dit que je ne parle- 
rais pas, et comme on connaissait le garçon très 
craintif, on ne fut pas surprise de son exactitude à 
tenir sa parole. Rarement les sots attentifs, comme 
lui, sont inconséquents. Je demandai par signes ou 
pai- mouvements, à m'en aller, longtemps avant le 
jour. La tendre Elles vint en chemise, nu-pieds, jus- 
qu'à la porte de l'allée, qu'elle m'ouvrit... Je m'en 
allai. Depuis je n'eus plus aucune occasion, et d'ail- 
leurs M^^« Elles fut mariée un mois après... 

Huit jours après mon bonheur, le garçon avait 
quitté son libraire, pour quelque bagatelle; ce fut 
cet éloignement qui indigna sa maîtresse : elle le 
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crut infidèle. Ce qui la fit se jeter, plutôt que plus 
tard, dans les bras d'un homme, voulu de ses parents, 
mais qu'elle n'aimait pas. 

En 1785, au dîner de la Perlière, M™« Chardigu 
me parla de sa lettre, qu'elle croyait encore du garçon- 
libraire. Je ne savais si je devais lui dire la vérité. 
Mais alors, préoccupé de la perlière, je me tus : d'ail- 
leurs,, je pensai que M™« Chardigu pouvait le prendre 
mal... En 88, me doutant de la vérité, j'allai me 
proposer pour donner des leçons de géographie â 
Ëléonore, sa fille unique. Mes occupations pour l'im- 
pression des Nuits de Paris m'en empêchèrent. Ce 
n'est qu'en 90, que la voyant avec sa fille chez un 
beau-frère, je lui avouai que la lettre était de moi. 
Je lui racontai tout le reste de Thistoire, sans rien 
déguiser. Elle était dans un profond étonnement. 
Enfin, elle me dit : a Vous me faites plaisir de m'ap- 
» prendre la vérité. Votre tour est scélérat! Mais il 
» vaut mieux pour moi, qu'il ait eu lieu, que d'avoir 
» été la proie d'un sot, d'un plat, que j'ai connu 
» depuis pour ce qu'il était. Je ne lui supposais 
» qu'une vertu, la discrétion : il n*a pas même 
» celIe-lâ. Pour vous, que j'estimais plus que vous 
» ne le méritiez, je devrais peut être vous répri- 
» mander; car à quoi m'exposiez-vous !... Mais 
» enfin, si vous m'avez autrefois trompée, en ce 
» moment vous me faites plaisir... Je vous confirme 
» ce que sans doute vous présumez : voilà votre 
» fille. » A ce mot, je me jetai sur la main de 
M™® Chardigu, que je baisai mille fois... Mes larmes 
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coulèrent... C'est qu'Éléonore est si jolie... Je cé- 
lèbre la double fête sous son nom; mais dans cette 
journée, que la mère et la fille rendent délicieuse, 
je les unis et les bénis toutes deux... On sent que 
*jc me garde bien de découvrir ce mystère à Éléo- 
nore!... Elle saura un jour son origine, comme tous 
mes autres enfants qui me survivront, par l'attention 
que j'ai de lui destiner un exemplaire sans retran- 
chements, et avec tous les noms, de cet Ouvrage, 
si je parviens à le faire imprimer. 

Id. Je commémore le même jour Madame Petite- 
beauté, tante d'Éléonore, avec laquelle j'ai quelque- 
fois passé des moments délicieux depuis 80, jusqu'à 
ma ruine absolue... 

— 21 — 

Manon Lebrun, ou Madame Boissard. Jolie per- g 
sonne, ancienne compagne de ma fille Agnès. Nous 
avons fait ensemble une jolie partie, en 87, le jour 
de la petite Fête-Dieu, chez Salle de Marnet, ancien 
procureur. Nous en fîmes une semblable quelque 
temps après, chez un ami de Tile Saint-Louis. Elle 
ne m'a donné que ces deux journées de bonheur : 
mais deux journées de bonheur ne sont-elles rien, 
dans une vie remplie de peines et de tribulations ? 
Bénie soit Manon Lebrun ! 

W. Adélaïde Flavienne , et Mélanie -Sophie j^g. 
ToDUGARi. L'ainée était une grande blonde ; la ca- 1790 



1793 
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dette une petite brune. Ces deux sœurs venaient 
ine voir souvent travailler dans mon lit, mais à des 
jours différents. L'aînée m'attendrissait; la cadette 
me lutinait... J'aimais mieux l'aînée; mais je ne 
haïssais pas la cadette. Elles devinrent mères par 
leurs amants et je ne les en estimai pas moins. 

— 22 — 

1785 Rosalie Favrin. Fille de boutique de libraire. 
Cette jeune fille, qui est bien faite, a soin de ma fille 
Adélaïde, dont je me suis plaint, mais dont j'ai tu 
l'origine, qui était au manuscrit. Je vois quelquefois 
ma fille seule par son moyen... Je les commémore 
en un même jour. 

— 23 -r 

1 790 Florence, Cécile, Joséphine Tolliévi. Filles d'un 
colporteur-libraire, dont j'ai déjà parlé. Ces jeunes 
infortunées, filles du plus vil des hommes, allaient 
tomber dans le désordre et la débauche, sans une 
heureuse rencontre, que voici. L'aînée était fille de 
boutique prés la rue du Chantre; la seconde tenait la 
boutique de son péré ; la troisième avait été placée 
par sa mère, et emmenée par une femme qui pro- 
mettait la fortune. Ce fut celle-ci qui attira les deux 
autres chez la malhonnête femme. Semblable au 
chien de la fable qui tait d'abord à quelles conditions 
son maître le nourrit, Joséphine, quand elle voyait 
ses sœurs, leur détaillait tous les agréments de sa 
situ^ition : comme elle était bien mise, bien nourrie; 
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comme elle allait souvent au spectacle, et n'avait 
qu'à s'amuser. — « Que tu es heureuse ! » lui disait 
Cécile, l'aînée des trois sœurs, « et que je vou- 
» drais être comme toi! — Veux-tu que j'en parle 
» à Madame? — Oui, parles-en... » Pour Florence, 
comme elle était la plus spirituelle, un jour elle dit 
à sa cadette : « — Mais on ne te fait pas tout 
» cela pour rien ? Quelle est ton occupation ? — 
» Peu de chose. . . Pendant environ une heure dans la journée., . 
» Encore pas tous les jours,,. — Mais quoi? — Un vieux, 
» vieux, me touche la gorge, ici, ... il m*y regarde avec 
» ses lunettes... Et puis voilà tout. Il n*y a pas la moindre 
» peine, et Madame me dit bien quUl ne fait rien contre 
» l'honneur. » Florence secoua la tète. Mais Cécile dit : 
— « Pardi, moi, j^ en ferais bien autant! La belle chose! » 
Toutes deux, à leur retour, consultèrent leur mère, qui avait 
livré la plus jeune moyennant don^e francs par semaine, parce 
que c'était la plus facile à conduire. Cette exécrable femme 
confirma qu'il n'y avait là rien contre l'Jjonneur. Cécile y alla 
donc. Mais Florence avait quelques doutes. Elle consulta son 
père. L* infâme Tolliévi traita cela de misère. La jeune fille, 
honteuse, n'eut plus envie de le consulter... Elle alla quelque- 
fois che:^ la mairullé de ses sœurs, qui lui donna son vieillard, 
et la mère eut trente-six livres par semaine. Bientôt h 
matrullê crut pouvoir gagner le double et le triple, en ayant 
plusieurs vieillards pour la même, à des jours différents, et 
avec bien du secret. Elles en eurent chacune deux, puis trois, 
puis quatre... 

Un soir, les trois sœurs, à qui la matrullê faisait prendre 
l'air pour leur santé, rencontrèrent un vieux Monsieur dam 
la rue de Chartres : elles lui parlèrent. Je les vis; mais je ne 
les reconnus pas, mises comme elles l'étaient. Ce vieillard 
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alla che:^ elles. Il en choisit mu : ce fut Florence, la seconde 
par Vdge, mais la plus jolie et la plus raisontieuse. Je m'ap- 
prochai aussitôt des deux autres, qui allaient retourner à la 
promenade; elles me prirent la main, et m'emmenèrent. Je 
voulais connaître cette maison et ces jeunes filles, sans rouge, 
et ayant Vair de la plus grande fraîcheur. Je montai. Aux 
lumières^ je vis les deux filles interdites : elles me reconnais- 
saient, et sans me le dire, elles voulaient tourner leur raccro- 
chage en plaisanterie. Elles appelèrent la matrulU, pour mV- 
conduire. Comme je commençais à me douter de quelque chose, 
f écoutai : — <r Oest un homme de connaissance ! » disait 
Cécile, « un auteur des Contemporaines. // imprimera ce 
» que nous sommes. — Prrrh! qu^ est-ce que ça fait i » répotidit 
la matrullê. « Croye^rvous donc être ici, et, passer tonte^votre 
•D vie pour des Vestales?... Allons, allons, il faut vous 
» enhardir,.. D'ailleurs, il vous a vues; il vous aura aussi 
A bien reconnues, que vous Vaurt^ reconnu : c'est par des 
» caresses qu'il le faut bien disposer. » En parlant ainsi, elle 
sortait, s' embarrassant très peu que je fusse bien ou mal dis- 
posé, sans doute. Elle entra, les conduisant par la main. — 
a Excuse:^! ce sont de jeunes filles sans usage^ que je ne donne 
» qu'à mes amis : vous m'ave:(^ Vair d'un galant homme... 
» Mais!... je ne me trompe pas!.., dest l'auteur des Con- 
» temporainesl » Le vieillard qui s'amusait avec Florence 
entendit ces mots, prononcés de toute la voix de la matrullê. 
Il interrompit ses ébats, pour entrer auprès de nous. — « Et 
» du Pornographe, » dit-il, « et du Paysan perverti... /<? 
» suis charmé de vous voir! Je le désirais depuis longtemps! 
» Je ne rougis pas que vous me voyieTi ici, puisque vous y 
êtes. . . Ces filles sont neuves, et celle-ci » (montrant Flo^ 
rence) « est encore fille. Elle m'a offert de coucher avec moi, 
a et une autre de ses sœurs. Elles m'assurent qu'il y a ici 
» des vieillards qui le font, comme David, pour leur santé. 
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» Eîîes sont sœurs, de métier, » ]e venais de reconnaître les 
trois jeunes Tdlîiévi : je demandai en particulier, à la matrullê, 
commefit elle avait les trois sœurs? Elle me le dit, et les 
jeunes filles le confirmèrent. Alors y regardant mon camarade 
le vieillard, je lui dis : — « Êtes-vous riche? — Mais oui; 
» je vous reconnais; il faut que vous me connaissiez^. — Je 
» vous connais,., » ]e me nommai, puis je lui dis tout bas :' 
» — Lancien comte de G****. — Justement. — Faites une 
3> bonne action, dont je suis incapable, étant ruiné par les 
» banqueroutes. Ces trois jeunes personnes sont réellement 
» trois sœurs; je viens de les reconnaître; prenei^-en soin, 
3> donnez-leur un état, une dot, et mariez-les I ^^ Hat j> 
s'écria Florence, « Monsieur Nicolas, si vous engagez Mon- 
» sieur à faire cela pour nous, vous serez ^^^ P^^^y ^^^ 
» mère, lui et vous; vous nous serez tous nos parents! » 
Ce mot fut d^un bon augure, La matrullé seule fut mécon- 
tente. Nous la fîmes taire. Le comte emmena les trois sœurs, 
après que nous eûmes examiné si elles étaient vierges toutes 
trois; examen auquel V ex-comte prenait grand plaisir!.., 
A la vérité, il en fit $ abord ses complaisantes, étant veuf; 
il les garda chez lui, les fit coucher avec lui; mais elles s'en 
tinrent à lui seul. Il les a mariées bientôt toutes trois, après 
un accident qui Va empêché d'avoir besoin d'elles,,. Ce fut 
alors que Florence fut réellement contente. 

Depuis ce temps, elle m'honore, et elle a engagé 
ses deux sœurs à m'honorer. C'est que je l'ai in- 
struite du misérable sort qui l'attendait, en la menant 
voir les malheureuses qui raccrochent le soir^ et lui 
faisant l'histoire des vieilles, après qu'elle avait vu 
briller les jeunes. J'honore les trois sœurs, comme 
l'ouvrage de mes mains. 

XIII 37 
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— 24 — 

1790 Sophie Vaudreuil. Je passais dans la Nouvelle 
Halle durant les jours de Louise et Thérèse, quand 
une rencontre fut pour moi un grand sujet de dou- 
leur ! J'aperçus une jolie fille, ayant une figure dis- 
tinguée, que deux faquins conduisaient à coups de 
baguette. Je fus indigné ! Je saisis la fille ; j'appelai 
au secours... — « Monsieur l'abbé a l'âme sen- 
» sible? — Je ne suis point abbé; je suis l'auteur 
» du Paysan perverti, — Et du Pornographe. Nous te 
» faisons grâce, en considération de ton protecteur : 
» car c'était le dernier de tes jours. « La jeune per- 
sonne, encore épouvantée, me pria de l'accompa- 
gner chez elle, rue du Four, vis-à-vis de l'ancien 
bureau du Journal de Paris. — « A présent qu'il 
» n'y a plus de police, ils m'auraient crevé les 
» yeux; c'était leur projet. Us m'ont prise pour une 
» fille publique, parce que je vis seule. — « Hé! 
» qui êtes-vous ? — La fille naturelle d'une femme 
» entretenue nommée d'abord Saint-Cyr, puis Vau- 
» dreuil; elle ne m'a jamais nommé mon père, que 
j» Le Manteau bleu. » Ce nom était celui que me 
donnaient Saint-Cyr et Victoire sa camarade. Après 
quelques autres éclaircissements, nous nous trou- 
vâmes le père et l'enfant... Je l'ai réunie avec mes 
autres filles, dont je vais parler, surtout avec la fille 
de Victoire Saintonge, qui devint son inséparable. 

— 25 — 

1790 Rosalie Pierre-sarrazin. Grande et jolie per- 
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sonne, fille de M"« Nazanje et la mienne, retrouvée 
comme Sophie, par hasard. Elle n'a pu m'instruire 
du sort de sa mère; mais elle m'a été si parfaite- 
ment attachée, qu'elle est devenue une de mes filles 
les plus chères. Outre Victoire, je la liai avec Sophie, 
et je les engageai à se soutenir mutuellement. Ce 
qu'elles ont fait jusqu'à leur départ. 

— 26 — 

Félicité Fidot, et Orsine Quenette. C'est ici 1786 
où je sens inconvénient de publier trop tôt un 
Ouvrage tel que celui-ci. Je ne puis absolument rien 
dire de la première, dont le sort se fait. La seconde 
est devenue coupable depuis 90, et je me tais. Elles 
sont mes filles. 

— 27 — 

Adèle ou D^lie C-erigot (a). On connaît, par 1786 
mon Histoire, l'origine de cette fille charmante, 
dont nous ne nous sommes fait confidence, sa mère 
et moi, que dans un temps très avancé. Je savais 
bien ce qui devait résulter; mais tout le reste du 
monde était surpris. Je ne m'étendrai pas davantage 
sur cette chatouilleuse histoire, quoiqu'elle rie à 
mon cœur... J'honore Daelie et ses sœurs. 

— 28 — 

Madame Nilof, horlogére, la même que Filette- i^go 
Alanette. C'est la fille de Louise. Je renvoie à la 

{a) Adèle Mérigot, fille du libraire. (N. de l'Éd,) 
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fin de mon Histoire, pour tous les détails qui con- 
portrait cernent cette charmante personne. C*est une fête 
bien douloureuse que la sienne I II n'y a pas encore 
un an que je Tai perdue, et je n*ai pas encore célé- 
bré son anniversaire. Il m'effraye I Ho que de larmes 
et de sanglots I... Je vais placer ici une aventure de 
ma Filette, arrivée avant que je la connusse, et que 
j'avais retranchée du texte : 

1795 (y^s^ en 1795 que je reprends la suite de Thistoire de 
ma fille chérie, l'aimable FiJetU, que je vois tous les 
jours. Sa beauté, l'agrément de sa bouche saillante, son 
air de naïveté douce, lui donnèrent pour amant, dés 
1791, un homme très riche, jeune et beau. Il fit tous ses 
efforts pour la séduire. Il loua un appartement vacant 
dans la maison tenue en principal par le mari; il acheta 
trois pendules superbes, pour Torner, et les paya com- 
ptant, sans disputer. U joua ensuite, le soir, auK dames, 
ou au domino, avec Filette, et perdit tous les jours un, 
quelquefois deux louis, etc. Enfin, quand il se vit bien 
• familier, il parla. Filette ne lui répondit qu'en se couvrant 
de son devoir. L'amant tenta tous les moyens, même de 
parler au mari, pour l'engager à lui céder sa femme, 
moyennant vingt mille livres de rentes, pour en avoir un 
enfant ou deux, qui seraient les héritiers du riche et beau 
jeune homme. Tout fut inutile; Filette resta ferme dans 
sa vertu... Enfin, un soir, étant sortie pour aller chez un 
libraire, en revenant elle fut jetée dans une voiture leste, 
et emportée avec une telle rapidité, qu'il fut impossible 
de suivre* ses traces... En arrivant dans l'endroit où on 
devait la descendre, on lui banda les yeux. Il était alors 
minuit. Elle avait voulu crier; mais on l'avait menacée. 
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Elle fut donc descendue, et portée très longtemps sur les 
bras de deux hommes, qui la déposèrent enfin dans un 
appartement. On lui ôta le bandeau. Filette fut éblouie 
des lumières, et de la richesse de sa prison. Tandis qu'elle 
considérait, avec surprise, dorures, peintures, estampes, 
meubles, le beau jeune homme parut. Filette lui reprocha 
vivement son action coupable. — « J'ai Taveu de votre 
» mari, » lui dit-il ; a le Ciel m'est témoin, que bien que 
» je vous adore, ce n'est pas le désir du plaisir qui m'a 
» fait séduire votre mari, puisque je ne pouvais pas vous 
» séduire vous-même; et je vous avoue, qu'à présent, 
» j'dme infiniment mieux que les choses soient ainsi, 
» puisque l'adorable Filette n'a rien à se reprocher. Ce 
» que je désire, est d'avoir de vous un ou deux enfants, 
» que j'aimerai comme moi-même et peut être davan- 
> tage, à cause de leur mère. J'ai toujours eu horreur 
» du mariage ; je n'ai jamais désiré la paternité, que par 
» vous. J'ai acheté de votre mari la cession momentanée 
» de son droit de vous féconder. Je lui fais vingt mille 
» livres de rentes, pendant tout le temps que vous res- 
» terez avec moi... Et puissiez-vous y rester toujours!... 
» Si vous y restez dix années, la pension sera pendant 
» toute sa vie. Si je vous conserve vingt ans, ou qu'un 
» accident, autre que votre volonté, vous enlève à ma 
» tendresse, la rente sera foncière, et passera aux héri- 
» tiers que vous aurez tous deux. » Il se tut, après cette 
exposition. Puis, s'approchant de Filette, il voulut lui 
prendre la main. Elle fit un cri. — « Ne craignez rien ! » 
lui dit-il. ce Ce n'est pas encore le moment de rechercher 
» vos faveurs. Vous avez un mari, et par conséquent 
)> votre situation est douteuse; il faut qu'il s'écoule un 
» temps suffisant, pour qu'elle ne le soit plus. » Ces mots 
rassurèrent Filette, et la déterminèrent à souper. Elle 
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fut traitée avec des égards infinis par tous les gens de la 
maison^ et surtout par le maître... 

Six semaines s'écoulèrent : Tamant ne disait pas un 
seul mot d'amour 1 11 occupait Filette, par des amuse- 
ments innocents et variés; il s'établit ainsi une sorte de 
familiarité, dont il ne se prévalut jamais. Enfin, sûr que 
Filette était dans une situation absolument libre, il son- 
gea sérieusement à remplir son but. Il était maître de 
l'appartement de Filette, sans qu'elle s'en doutât. Il y 
entra, lorsque la tranquillité devait procurer un sommeil 
d'autant plus profond, que la jeune dame avait eu long- 
temps des insomnies, occasionnées par l'inquiétude (car 
le jeune homme aurait été au désespoir d'employer 
l'opium). Une fille de confiance, qui couchait avec Filette, 
à sa réquisition, se retira doucement, au moment d'en- 
trer au lit, et ce fut le beau jeune homme qui s'y mit à 
sa place. Filette s'endormit sans défiance. Sa compagne, 
ou son compagnon, aux premiers signes de sommeil, 
dérangea la chemise de la Belle, toujours modestement 
disposée, et laissa le sommeil appesantir ses doigts velus 
sur elle... Il faisait très chaud. La Belle, en dormant, se 
mit dans une position très favorable, que l'amant sentit; 
il prit si bien ses mesures, qu'il fut impossible de recon- 
duire, lorsqu'on s'éveilla. Filette, d'ailleurs, tenait de son 
père des sens fort accensibîes : elle sortait d'un songe où 
elle se croyait pressée par son mari... Elle se livra. . Ce 
ne fut qu'une tardive réflexion, qui la fit revenir à la 
vérité. Elle s'écria I... La jeune fille accourut, et le beau 
jeune homme lui céda sa place. Filette exigea de la lu- 
mière. Elle ne vit que cette fille 1 Elle voulut s'assurer... 
et elle s'assura... Elle se remit au lit avec elle, et rien 
n'arriva plus... Le lendemain, Filette était furieuse contre 
le jeune homme... Il lui dit : — « Madame, je me serais 
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» bien gardé de vous demander votre consentement!... 
» Je suis ravi que vous demeuriez vertueuse, même en 
» me rendant pèrel... Vous n*avez plus rien à redouter 
» de mes entreprises jusqu'au temps convenable. » Filette 
bouda, ne voulut plus le voir... Cependant il fut si doux, 
si poli, si complaisant, si réservé, qu'elle le souffrit insen- 
siblement. Elle devint grosse... Alors le jeune homme 
lui déclara qu'elle pouvait ne pas se gêner ; qu'il n'y avait 
rien à craindre de sa part, jusqu'après le rétablissement. 

L'état de grossesse rendit Filette sensible pour Thomme 
à qui elle devait la maternité ; mais elle le voulut cacher. 
Il s'en aperçut bientôt, et son bonheur redoubla, en la 
voyant heureuse... Elle eut une fille... Elle se rétablit. 
Au bout de six mois, dans un temps où elle vivait dans 
la meilleure intelligence avec le jeune homme, Filette se 
trouva encore prise... Elle se plaignit, mais doucement, 
et le jeune homme lui demanda mille pardons, en la 
quittant... Il voyait bien qu'il était pardonné; mais ja- 
mais il ne tenta d'engager Filette à le laisser cou- 
cher volontairement avec elle... Elle eut une seconde 
fille. 

Telle était sa situation en 1796. Le jeune homme est 
plein de délicatesse, et quoiqu'il sache bien qu'il est aimé , 
il n'a pas changé de conduite; mais, instruit que Filette 
redoutait une infidélité matérielle, il remplace la jeune 
fille beaucoup plus souvent... Il n'a jamais été infidèle; 
jamais il n'a vu d'autre femme, et son projet est de 
n'en voir jamais d'autres... Je trouve que ma Filette a 
été très heureuse. 

Commémoration de la première partie de Butte 175^ 
Montmartre, après la mort de Zéphire, avec 
Suadèle-Amélih. 
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1780 Cadette Margine (nom imprimé mal à propos 
Margâne, Margane, et Margone). Aimable fille de la 
rue Honoré y dont l'origine ressemble à celle de 
Daelie, quoique avec des circonstances différentes. 
Mais je me serai trompé sur l'aventure du jardin 
des Tuileries^ en 70 ; j'ai de grands doutes aujour- 
d'hui! Quoi qu'il en soit, le vrai nom est Margine. 

— 30 — 

1756 Septimanie. Son aventure est non seulement dans 
cet Ouvrage, mais dans le PornographCy sous la 
note [D]. 

1771 Id, Septimanbtte Reine, fille de la précédente. 
Je ne répéterai pas l'aventure touchante qui mit 
dans mes bras Reine-Septimanette, en 1771, lorsque 
j'allais recevoir les derniers soupirs de ma mère. 
Entraînée par un sentiment plus fort que ma vertu... 
(elle avait quatorze ans accomplis, étant née le 
26 Février 1757), je découvris trop tard que la na- 
ture était la cause de mon attachement. Si je 
l'avais su, je l'aurais réglé, comme j'avais fait pour 
ma Zéphire, et je l'aurais changé en tendresse 
paternelle. 

1790 Id. Septimanillette, fille de Reine. Un soir que 
j'étais au Palais-Royal, je fus attaqué par deux filles, 
quimevoulaient emmener. Jem'yrefusai, quoiqu'une 
d'elles m'intéressa vivement. Elle en fut si outrée 
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qu'elle me frappa de la main et du pied : — « Dites 
» donc, Monsieur le curé, est-ce que vous nous 
JD prenez pour des filles ? — Je le croirais à votre con- 
» duite. — Non; nous sommes des ci-devantes »... 
Trois mois après, elle me retrouva. — « Faisons 
)) connaissance, » me dit-elle ; «c j'ai à vous parler. On 
» m'a dit que vous étiez auteur : faites-moi ma Vie ? 
» Je suis fille de Septimanette, petite-fille de Septi- 
» manie; je me nomme Septimanillette-Henriette- 
y> Estelle. Mon père m'a faite dans un coche. Il allait 
» voir sa mère; ma mère, âgée de quatorze ans, 
)) mais jolie !... allait à Courtenay».^ On m'a dit 
» que c'en était assez pour que vous fissiez mon 
» histoire. — Oui; car je sais le reste : votre père 
» s'appelait Berirô. — Justement! Comment le 
» savez-vous? — Je suis son meilleur ami. — Ha! 
» cher homme ! vous serez aussi le mien ! — Es- 
D telle! hé! si j'étais Bertrô? )» Elle se jeta dans 
mes bras... Et depuis ce moment, elle m'a honoré, 
chéri, jusqu'à son départ, pour aller auprès de sa 
sœur Colart. 

— 30 — 

Madame de Beauharnais. La qualité n'est pas ^^gg 
un titre pour être dans ce Calendrier : l'état le 
plus vil n'en exclut pas, pourvu qu'on m'ait aimé... 
Toute femme est femme, et si le cœur est bon, la 
prostituée est pour moi Tégale d'une reine, d'une 
sainte... Je n'aurai plus que des peines et des infir- 
mités, le reste de ma vie : honneur à qui les soula- 

XIII 38 
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géra! Si c'est une fille publique, je Thonorerai, la 
fêterai, la célébrerai... Si c'est une femme plus re- 
levée, qui ait des mœurs, de la vertu, de la beauté, 
tant mieux pour elle, et sans doute pour moi ! mais 
j'honore également le bon cœur... 

J'ai réservé Fanny Mouchard, jadis comtesse de 
Beauharnais, pour terminer mon Calendrier, Elle 
réunit la beauté à l'esprit, au talent des vers, c'est 
Sapho; Elle a voulu voir Rome, et fouler de son 
pied délicat la terre où reposent les Scipions, 
les Catons, les Césars, les Horace, les Cicéron, les 
Sénéque, les Titus, les Trajan, les Antonin, les 
Pertinax, les Julien; et Tasse, et Raphaël, et Arioste, 
et... je ne le mettrai pas. Mais, ô Fanny î pourquoi 
nons avoir privés de ces rendez-vous délicieux qui 
nous mettaient au courant des sciences, des arts, et 
des nouvelles ?. . . Adieu, Fanny ; nous ne nous verrons 
plus, mais je vous regretterai. Puissiez-vous lire bien- 
tôt cet Ouvrage immortel, malgré tous les sots qui 
s'en plaindront. Les La Harpe, les Marmontel, les 
Panckoucke, les Mallet-Dupant, les Senafton, les Mil- 
lin, les Guingueneiy en frémiront : mais que m'im- 
porte? Je n'ai pas dit tout le mal que je sais d'eux. 
Ha! s'ils le voyaient!... J'ai tout su, Fanny, pour 
faire mes Contemporaines, en soixante-cinq volumes : 
que certaines gens, qui ont beaucoup clabaudé, m e 
sachent gré de mes réticences!... Ici, je n'ai jamais 
succombé à la tentation de médire: j'ai toujours tu ce 
qui ne me regardait pas. Hél que diraient A B C D 
EFGHIKLMNOPaRSTV, si j'avais dit 
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d'eux tout ce que j'en savais! Si j'avais dit que 
XVI a accepté la proposition d'un père putatif, de 
venir déflorer la fille de sa femme, et d'en faire 
une catin? Et cet homme est de Tlnstruction 
publique... Si j'avais détaillé toutes les infamies de 
l'épouse de XVII, infamies capables de faire baisser 
éternellement la vue à ses enfants!... Si j'avais 
exposé clairement la conduite criminelle de VI, 
séduisant une fille, la réduisant au désespoir; s'en- 
tendantavec la mère intrigante et corrompue d'une 
autre, pour en avoir la fraîcheur, par un mariage de 
trois mois, divorce convenu, à condition d'une pen- 
sion sur la dot de la future épouse riche ! c'est en- 
tasser les turpitudes : et cet homme est... O Nation! 
comme on te trompe!... Mais où m'égaré-jeP... 
Non seulement Madame de Beauharnais m'a montré 
de l'amitié, mais elle a aimé ma fille Marion. Bénie 
soit-elle ! 



J'honore le même jour Madame de Luynes, 1790 
Madame de Mailly (ci-devant duchesses); Madame 
de Chalais ; Mademoiselle d'Argenson ; Madame de 
Gemonville et Madame de Clermont-Tonnerre. 



Voilà mon Lecteur, toutes les femmes que j'ai 
connues avec intérêt. Je n'en ai oublié qu'une, 
parce que son nom est le double d'une autre fille, de 
Tonton Lenclos. Il faut la placer en troisième, 6 Dé- 
cembre. 
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6 ter, 

1786 ToNTETTE LABRANauE, dite la Petite Cordonnière, hé- 
roïne du Duc MultipUandre dans les Lettres du Tombeau. 
Elle avait pour amant le garçon du marchand de vin Lau- 
rens : ce garçon voulait avoir une jolie tante du même 
âge avec la nièce, plus petite, plus éveillée, mais n'ayant 
pas autant de leste dans la taille. To mette, outre sa jolie 
figure, avait deux autres perfections : une superbe 
gorge et un joli pied. Je lui fis demander un entretien, 
pour l'instruire. Elle vint chez moi Nous causâmes : je 
lui détaillai tout ce que je savais. Elle fut très afHigée. 
Des larmes lui vinrent aux yeux. Je la consolai, en la 
louant beaucoup I Elle me dit : — « Il me reproche de 
» trop aimer I... Haï pourtant, je vous assure... que... 
9 je renoncerai â lui, s'il continue 1 » Elle me quitta, et 
a rompu. 

Fin de mon Calendrier, 



1791 



Depuis ce Calendrier écrite j'ai découvert, au Palais- 
Royal, plusieurs ûlles des femmes que je commémore. 
Je vais tâcher de les faire connaître, pour qu'un jour leur 
origine puisse leur être utile auprès de quelque lecteur 
bienveillant. Je ne serai plus : mais bénis soient à jamais 
ceux qui me rendront dans les miens quelque service! 
Voici les noms : 

I. Séraphxne, fille de Rosalie Prudhomme. On l'appe- 
lait aussi Belles-Épaules : elle les avait brasses, blan- 
ches, et toujours fort découvertes. Elle était d'ailleurs 
faite au tour. Elle m'avait frappé ; mais comme elle pa- 
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raissait avoir du dédain pour mon âge, je ne lui parlais pas : 
« Tant mieux ! » pensais-je, « elle a un vice de moins ! » 
Un soir, au mois d'Octobre 1790, elle me parla enfin. Je 
fus enchanté d'avoir occasion de la connaître par un 
entretien. Nous allâmes chez elle. Je la regardai aux 
lumières, et lui trouvant des traits connus, je lui parlai 
de sa mère. — « Elle est fille d'un chantre de Saint-Séve- 
» rin, — Qui se nomme Prudhomme, » Séraphine se trou- 
bla un peu : — « Elle est là, » me dit-elle ; « je la nourris. » 
Elle l'appela. Je la reconnus. Cette infortunée se jeta 
dans mes bras : — « Voilà mon gagne-pain, » me dit- 
elle, Œ et c'est toi qui me l'as donné. — Qjioil s'écria 
Séraphine, « est-ce que c'est là monsieur Pornographe? 
» — Oui, mon enfant. — Hal puisqu'il est mon père, 
» il n'est plus vieu;c. » Et elle vint me caresser. Depuis, 
elle ne me rencontre pas sans accourir me baiser la 
main; puis elle s'éloigne attendrie... Sa sœur Colart 
Ta sauvée, comme les autres, dont j'ai annoncé le 
voyage. 

2. Mlle Timon L.-J.-M.-D.-P.-C. L'origine de cette 
fille est singulière 1 Un sot fréquentait une intrigante en 
1769. Il proposa à un homme de sa connaissance de la 
voir. Cet homme y alla. L'intrigante se laissa faire une 
fille par cet homme, et en accoucha secrètement. Elle se 
fit ensuite épouser par le sot, qui l'a longtemps adorée. 
Elle portait ses vues plus loin : c'était de faire épouser sa 
fille au fils d'une première femme de son nouveau mari. 
Pour cela, elle donna sa fille à une femme de S.-C.,qui 
ayait perdu la sienne, et qui la voulait remplacer par 
une supposée. Cette femme éleva Timonette comme 
sienne, et la maria comme telle au beau-fils de l'intri* 
gante. Alors celle-ci, se voyant à sa place de mère, 
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déclara la vérité à sa fille. Timonette la détestait : elle 
fut désespérée I. .. Pour la consoler, Potirette (Fintrigante), 
lui nomma son père. Timonette s'assura de la vérité, que 
j*ai confirmée, et qui la consola. 

3. J'ai parlé d'EsTELLE, la même qui me frappa. 

4. Cécile; et $. Rosette, filles de la petite Duval. 

6. Lutine-Pornographette, jolie compagne de Cécile 
et Rosette, seconde fille de Maguelonne. Elle allait frap- 
pant d'une baguette, puis marchait modeste et sérieuse. 

7. FÉDÉRiQjUE, fille de la grande blonde Laurence, 
compagne de Bathilde, et née vers 1767. Elle avait 
vingt-trois ans en 1790, quand nous nous reconnûmes. 

8. SbPHiETTE, fille de Sophie, fille naturelle. 

Quant à Éléonorine, à Thérésette, Alanette, ce 
sont des noms doublement employés. 

Yvette V. est cachée sous un faux nom, sa mère ne 
voulant pas que je la fasse connaître, non plus un scélé- 
rat qui Ta trompée. 

Céleste Folleville, troisième fille de Maguelonne, et 
plus jeune que Lutine ; car il fut un temps qu'à chaque 
rencontre éloignée, nous avions une fille, Maguelonne et 
moi. 

Toutes ces sœurs sont avec Ad. Col art; ainsi, je 
suis tranquille sur leur sort. 





ÉPILOGUE 



'NO/N^^^^WW» 




'ai tout dit. Je me suis immolé; 
quelquefois les autres. Le pouvais- 
je pour ceux-ci? Oui. Le mal que 
je leur fais, ainsi qu'à moi, n'est 
pas réel; et le bien public est certain. Parler de 
quelqu'un, c'est augmenter son existence; n'en 
rien dire, c'est aider la mort... Mais souvent je 
n'ai pas détaillé. Par exemple, quand je parle 
des filles publiques, je ne spécifie pas assez les 
avis que je leur donne, et comme je tâche de me 
rendre utile à ces êtres dégradés. Et cependant, 
sous ce point de vue, je l'ai bien plus été que les 
abbés de l'Épée et SicardI J'ai, comme eux, et 
plus qu'eux, remis à la Société des êtres perdus 
pour elle, non par la Nature, mais par le Vice... 
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Je vais, dans un moment, exposer quelques-uns 
des abus dont je préservais ces infortunées, et 
l'espèce humaine. Mais auparavant, une qties- 
tion. Honnête Lecteur, j*ai dit qu'il est des filles, 
publiques que j'honore : ne craignez pas que les 
femmes honnêtes qui vivront encore à mon 
décès, s'en trouvent déshonorées ! Ce n'est pas 
le Vice que j'honore, mais la Vertu dans le Vice. 
Croyez-vous que toutes les filles publiques 
soient vicieuses? Oui, vous le croyez, je le vois; 
mon âme, qui vous contemple d'avance, en écri- 
vant ceci, vous voit persuadé de cette vérité 
prétendue, que j'ai crue comme vous. Hé bien! 
vous vous trompez; nous nous trompions... 
J'ai vu deux sœurs qui étaient femmes publiques, 
et qui n'étaient plus vicieuses. C'est à ôter le 
Vice de leur état qu'elles s'appliquaient, et c'est 
à l'ôter du cœur de cent de leurs pareilles que je 
me suis appliqué. Je leur disais, d'après les 
peines des deux sœurs : 

Mes bonnes amies, si votre état était abso- 
» lument intolérable, comme celui de voleur, 
» ou de moine, je vous dirais : Il n'est pas né- 
» cessaire que vous viviez; mourez... Mais 
» votre état non seulement n'est pas intolérablcj 
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» mais il est nécessaire dans nos mœurs, avec 
» notre monogamie; il n'est pas le dernier des 
y> états, pourvu que vous ne vous avilissiez ja- 
» mais jusqu'à la masturbation des hommes, à 
K) Tanusation, à l'oralité, à la mamillation. 
(Je leur expliquais ces mots : chez les Latins, 
masturbari, padicare, fellare, mamillare ) « Com- 
» portez -vous naturellement, et, pour ne 
» pas exposer votre santé, que votre honnêteté 
» seule vous fasse des pratiques. Sachez vous 
» les attacher, comme faisaient les anciennes 
» courtisanes Grecques, et si vous y parvenez, 
» loin de fuir les enfants, tâchez d'en faire, et 
» de vous attacher les pères. Dès que vous 
» pourrez n'avoir qu'un homme, n'ayez que 
» celui-là. Qji' alors votre fidélité soit sans 
» exemple. SouflFrez tout de lui; car il vaut 
» mieux souflFrir les mauvais traitements d'un 
» seul homme, que d'être prostituée à plusieurs. 
» Si vous ne pouvez parvenir à la tnonandrie, ne 
» vous en désespérez pas : vous êtes encore 
» utiles. Par les plaisirs recherchés que vous 
» donnerez, par les délices de votre possession, 
» retenez les hommes sensuels dans les routes 
» de la nature, et les empêchez, ou de s'égarer 
XIII 39 



306 MONSIEUR NICOLAS 

» avec d'autres moins morales que vous, ou de 
» perdre leur santé, avec de moins soigneuses... 
» Ne soyez jamais exigeantes, tracassières ; 
» songez que les filles de votre espèce sont un 
» délassement pour l'homme, de véritables prê- 
» tresses de la Volupté. Respectez-vous. Tant 
» que vous ne ferez pas tout ce qui dépend de 
» vous pour vous faire préférer par la propreté 
» du corps, la douceur des manières, le charme 
» des caresses, vous serez viles et coupables. 
» Mais dès que vous aurez fait tout ce qui dé- 
» pend de vous pour vous faire préférer, par la 
» propreté, la saineté du corps, la douceur des 
» manières, le charme des caresses, vous serez 
» estimables, utiles. Aussitôt que vous serez 
» parvenues à fixer un homme, et que vous 
» serez devenue monandres, c'est-à-dire une 
» femme à un seul homme, vous cesserez d'être 
» catins. Ce n'est pas qu'il soit dans la nature 
» qu'une femme appartienne à seul homme : 
» cela n'existe que dans la loi sociale. Vous 
» n'avez donc pas outragé la Nature, tant que 
« vous n'avez pas reçu coup sur coup plusieurs 
» hommes; que vous n'avez ni masturbé, nipé- 
» diqî4i, moré, ni mammél Vous n'êtes donc pas 
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» dégradées : vous pouvez revenir à l'honnêteté, 
» à rhonneur, mes filles! » 

Celles qui avaient de l'âme (et toutes mes 
filles en avaient) profitaient de mes leçons, dès 
que l'occasion s'en présentait. Je les ramenais 
ainsi doucement à la nature, au mariage. 

Et voilà comme j'opère le bien, obscurément, 
sans bruit. Aussi ne suis-je prôné de personne. 



FIN 

DU TOME TREIZIÈME 
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I. PIERRE RESTIF, quarante ans; doit être placé le 
premier, en frontispice du volume de Calendrier, 

II EDME RESTIF, soixante-douze ans, et BARBARE 
FERLET, soixante ans, sur la même estampe, se regar- 
dant. Mon père en perruque négligée, ma mère en botmet 
demi-monté. Page 5. 

III. NICOLAS FERLET, et LOUIS - BÉNIGNE 
COLLET, soixante -douze ans : en une seule estampe et 
en regard; le premier en paysan par les cheveux, le 
second en perruque ronde, F, 6. 

IV. Mère SAINT -AUGUSTIN, trente-six ans, et 
ROSALIE, sa secrétaire, dix-sept ans; la première en 
sœttr ?fltt//>/« d'hôpital, coiffée de noir; la seconde, coiffée 
de noir et blanc, un chignon coquet de grand bonnet. P. 18. 
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V. MARGUERITE PARIS, quarante ans : coiffée en 
gouvernante dévote, mais coquette; chignon élégant, etc., 
gorge encore apparente. P. 21. 

VI. JEANNETTE ROUSSEAU, dix-huit ans : figure 
sérieuse, modeste et charmante I jolie brune; coiffée 
comme Marguerite Paris, et plus élégamment encore; 
gorge couverte. P. 29. 

VII. Madame PARANGON, vingt-six ans : coiffée 
en dame, mais en bonnet, non en cheveux; gorge cou- 
verte. P. 56. 

VIII. Mademoiselle FANCHETTE, seize ans : coiffée 
en cheveux, sans fichu, mais ayant un gros bouquet. P. 57. 

IX. MADELON BARON, dix-neuf ans : en demoi- 
selle de goût, petit bonnet monté; gorge très appa- 
rente. P. 35. 

X. COLOMBE : coiffée comme Edmée Servigné, un 
grand bonnet du meilleur goût ; avant-front et chignon 
élégants. Gorge visible. P. 50. 

XI. EDMÉE SERVIGNÉ, dix-sept ans : coiffée comme 
la précédente, le chignon plus pendant, les cheveux de 
Tavant-front plus bouffants; gorge soupçonnée. P. 32. 

XII. TOINETTE DOMINÉ, vingt-un ans, et TIEN- 
NETTE, dix-neuf ans : deux jolies chambrières; coiffées 
comme Edmée Servigné, gorge couverte. P. 5 1 . 

Xm. MARIANNE TANGIS : coiffée en demi-demoi- 
selle, ou en bouchère et charcutière de Paris ; gorge non 
vue, mais repoussant le mouchoir. P. 57. 
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XIV. VICTOIRE SCOFON, vingt ans : coiffée en 
Parisienne de 1755; visage rond; gorge soupçonnée; 
tâcher d'exprimer le charme riant de son œil. P. 73. 

XV. JEANNETTE DEMAILLY : jeune blonde char- 
mante I visage ovale; coiffée en demoiselle de 1755; 
gorge couverte. P. 74. 

XVI. ZÉFHIRE. Blonde mignonne; cheveux toufïus, 
noués sur la tête, et retombants comme à la précédente. 
Gorge couverte. F. 96. 

XVII. HENRIETTE KIRCHER : jolie blonde An- 
glaise, coiffée en chapeau de sa nation; gorge cou- 
verte. P. 98. 

XVIII. AGNÈS LEBÈGUE : figure dure et méchante ; 
sans gorge. P. 107. 

XIX. AGNÈS RESTIF : brune au visage ovale, vingt- 
quatre ans ; en même estampe avec sa sœur MARION, 
au visage rond, vingt ans. P. wj. 

XX. ROSE et EUGÉNIE BOURGEOIS, deux sœurs : 
Rose, dix-huit ans, le visage ovale; Eugénie, quinze 
ans, le visage rond. Gorge couverte. P. 11 o. 

XXI. OMPHALE : en demoiselle, vingt-six à vingt- 
sept ans. EDMÉE-COLETTE, cinq ans, coiffée en che- 
veux. P. 102. 

XXII. LOUISE et THÉRÈSE. Louise, dix-neuf ans, 
le visage rond; Thérèse, vingt ans, ovale; la première a 
le sein apparent, la seconde couvert. P. 182. 
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XXm. ÉLÉONORE DE GLANCÉ, fille de Reine 
Giraud : belle blonde, coiÔée en cheveux superbes et 
touffus, noués et retombant en chignon flottant; gorge 
apparente. P. 91. 

XXIV. FILETTE-ALANETTE, vingt -cinq ans; 
ADÈLE, ou D^UE, dix-sept ans ; CADETTE MAR- 
GINE. Filette, blonde cendrée mignonne, Daelie, brune 
au visage ovale ; Cadette, brune au visage ovale et en- 
fantin. P. 292 et 296. 





TABLE DU CALENDRIER 



JANVIER 

1 Edme Restif. 
Barbare Ferlet. 
Agathe Tilhien. 
Nicolas Ferlel. 
Louis-B. Collet. 

2 Reine Miné. 

3 Marie Piot. 

4 Madeleine Piot. 

5 Nannette Piot. 

6 Catherine Panneterat. 

7 Nannette Bdih. 

8 Nannette Couchât. 

9 Madeleine Champeaux. 

10 Fanchon Berthier. 

1 1 Marie Fouard. 

12 Madeleine Piot. 

1 3 Madeleine Droinc. . 

XIII 



14 Marguerite Miné. 

15 Nannette Précy. 

16 Julie Barbier. 

17 Edmée Boissard. 

18 Ursule Lamas. 

19 Nannette Gauterin. 

20 Suzanne Colas. 

21 Geneviève. 

22 Sophie Compagnot. 

23 Monique Cuisinier. 

24 Joséphine Collet. 

25 Claudine Boudard. 

26 Goton Dathé. 

27 Louison Boujat. 

28 Marie Droinc. 

29 Jeanne Dondaine. 

30 Marthe-Marguerite 

Bourdillat. 

3 1 Anne Bourdillat. 

40 
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FÉVRIER 



1 Honorine et Ursule 

Simon. 

2 Cathain Doré. 

3 Georgette Lemojme. 

4 Catiche Restif. 

5 Pauline Pigache. 

6 Hélène Clou. 

7 Sœur Mélanie. 

8 Sœur Pinon. 

9 Sœur Saint - Augus- 

tin. 

10 Rosalie, ou Choux- 

Choux. 

11 Paule. 

12 Manon-£. Leriche. 

13 Esther la noire. 

14 M°»« Hennebenne. 

15 Suzanne Decourtives. 

16 Marguerite Paris. 

17 Nannette Nolin. 

18 Mme Nolin. 

19 Mme Chevrier. 

20 Marianne Taboue. 

21 Joséphette Adine. 

22 M^e Droinc. 

23 Mme de Germigny, 

24 Sophie Jeudi. 

25 Manon Prudhot. 

26 Jacquette Collet. 

27 Agathe Quatrevaux. 

28 Jeanne Tilhien. 



29 Michelle-Edmée Gue- 
neau. 
Eusébie Nombret. 

MARS 

1 Jeannette Rousseau. 

2 Marie-Jeanne Lévêqae 

3 Aimée Châtelain. 

4 Manon Gauthier. 

5 Manon Palestine. 

6 Edmée Servigné. 

7 Catherine Servigné. 

8 Tiennette. 

9 Mlle Debieme. 

10 Marianne Cuisin. 

11 LauretteMonin: 

12 Nannon Prévost. 

13 Madelon Baron. 

14 Emilie Laloge. 

15 Thérèse Lalois. 

16 Julie Dugravier. 

17 Hortense Buisson. 

18 Xérine Legueux. 

19 Maine Blonde. 

20 Agathe Bourdignon. 

21 Berdon Baron. 

22 Manon Baron. 

23 Marianne Tartre. 

24 M|inon Léger. 
2$ AgUé Ferrand. 

26 Edmée Ferrand. 

27 Madelon Ferrand. 
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3IS 



18 La jeune veuve Per- 
non. 

29 Médérique Maufront. 

30 Sophie Douy. 

3 1 Agathe Laurent. 

AVRIL 

1 Marianne Lagneau. 

2 Isabelle Lucot. 

3 Amatre Guiller. 

4 Tonton Lenclos. 

5 Filipote. 

6 Annette Bourdeaux. 

7 Églé Carouge. 

8 PhUis Hollier. 

9 Goton. 

. 10 Dons Bourdillat. 

11 Dircé Bourdillat. 

12 Mamertine Hérissé. 

13 Manette Hérisson. 

14 Eulalie Gremmerey. 

1 5 Cécile Pouillot. 

16 Ferdinânde- Aglaé 

Dhall. 

17 Narcisse Dhall. 

18 Maurette, . ou Aûrette 

Coquille. 

19 Naturelle Borne. 

20 Colombe. 

21 Toinette Dominé. 

22 Nannette la laide. 

23 La jolie Marote. 



24 Pélagie Prevot (Perci- 

nette). 
2$ Ursule Meslot. 

26 Joséphine Fourchot. 

27 Julie de Gurgis. 

28 Mme Linard. 

29 Marianne Geolin. 

30 Jeannette Geolin. 

MAI 

1 Madame Parangon. ^ 
Fanchette Collet, sa 

sœur. 

2 Maine Lebègue. 

3 Marianne Tangis^ 

4 Églé Corhaux. 

5 Pauline. 

6 Joséphine Fleury. 

7 Luce Drin. 

8 M«e Tangis l'aînée. 

9 Jeanne Girard. 

10 Sophie Chavagny. 

1 1 Joséphine Gendot. 

12 Marianne Gendot. 

13 M™e Duminy. 

14 Mï»e Gendot. 

1 5 Dorothée Tangis. 

1 6 La grande Lacour ainée. 

17 Suzon Lacour. 

18 Claudon et Marianne 

Roullot. 

19 Edmée Julien. 
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20 Manon Julien. 

21 Cécile Ravet. 

22 Marie Bélier. 

23 Suzon Duchamps. 

24 Aureite, ou Menes- 

trelle. 
2$ Eve Dallis. 

26 Nannette Chindé. 

27 Catherine Lointron. 

28 Manon Julien. 

29 Manon Duvet. 

30 Agnès Morillon. 

JUIN 

1 Rose Lambelin. 

2 Adélaïde Poulet (M"»e 

Chouin). 

3 Hélène Luidivine. 

4 Colette Collet. 
Fanchette Collet. 

5 Victoire Scofon (M^e 

Greslot). 

6 Charlotte Merey. 

7 Louise Lemaire. 

8 M^ne Lallemant. 
Mme Beugnet. 

9 Jeannette Demailly. 

10 Séraphine Jolon. 
Agathe Fagard. 

11 M™e Leprince. 

12 Septimanie. 

13 Mme Beugnet-Pointot. 



14 Mlle Gùéant. 

1$ Sibylle Argeville. 

16 Edmée Giraud. 

17 Reine Giraud. 

18 fulie Du Rumin. 
Sophie Du Rumin. 

19 Manon La vergne., 

20 Rose Vignon. 

21 Rosalie Levasseur. 

22 Thérèse. 

23 Bonne Sellier. 

24 Sophronie - Françoise 

Sellier. 

25 Pèlerine Ébret. 

26 Elisabeth Leriche.' 

27 Armide Camargo. 

28 Adélaïde Desmarais. 

29 Cécile Decoussy. 

30 Séraphine Desiroches. 

JUILLET 

1 Madelon Destroches. 

2 Agathe Fagard. 

3 Léonor Ébor-Poupart. 

4 Annette. 

5 Suzette. 

6 Fillette et Stanislette 

Thévenet. 

7 Éléonore. 

8 Léonore Giraud. 

9 Zoé Delaporte. 
10 Spirette Laval. 
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ÎI7 



11 Aurore. 

12 Victrice Darq. 

13 Mnic Doubleion. 

14 Zéphire Restif. 

15 Sophie Van-Wolxem. 

16 Sidonîe Men telle. 

17 Junie Prudhomme. 

18 Jacquette Baptiste. 
Mme Deschamps. 

19 Amélie -Suadèle Guis- 

land. 

20 Marie Saquart, ou Ma- 

non. 

21 Henriette Kircher. 

22 Bathilde. 

23 Joconde SaiUy. 

24 Victoire, de Versailles. 

25 Claire Morizot. 

26 Marie Jehannin. 

27 Marianne Milan. 

28 Lydie et Qairette Val- 

suzon. 

29 Manette Teinturier. 

30 Manon Du veau. 

31 Omphale-Julie. 

Hypsipyle. 

AUGUSTE 

1 Edmée-Colette. 

2 Christine-Vitteaux. 

3 Yonne-Bellecour. 

4 Brigitte Salins. 



5 M'ichelle-Gabrielle 

Gueneau. 

6 Isabelle Lefaucheux. 

7 Laurence. 

8 Louison Durand. 

9 Agnès Lebègue. 

10 -Agnès Restif. 

11 Marion Restif. 

12 Claudon Roullot. 

13 Elisabeth -Désirée Di- 

dier. 
Mimi Edmet. 

14 M°»e Caraqua (Ché - 

reau). 
Lambertine Debée. 

15 Adélaïde Nicard. 

16 Hélène Brocard. 

17 Gertrude Saint-Cyr. 

18 Victoire. 

19 Rose Bourgeois. 

20 Eugénie Bourgeois. 

21 Julie Talon. 

Jovienne Brûlée 
(Chouchou). 

22 Humaine Talon (M*a« 

Desvignes). 

23 SaraKrammer. 

24 Agathe Lamèle. 

25 Mme Hollier. 

26 Julie d'Auvergne. 

27 Melquière. 

28 Zoa; Psyché. 

29 Emilie Ronait. 
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30 Adélaïde Narange. 

31 M™«Meunot. 

SEPTEMBRE 

1 Hélène Senlaur. 

2 Apolline Canapé. 

3 Mlle Nautra. 

4 M»i" Ormilly. 

5 M™e Tracham. 

6 Alexandrine Bel. 

7 Hélénette. 

8 Dorothée Millier. 

9 M™« Agard. 

10 M»e Baptiste. 

1 1 La petite Rosette. 

12 MW« Mauviette. 

13 Sophie Myrien. 

14 Victoire Domeval. 

1 5 Claire Germain. 

16 Rose Mauduit. 

1 7 Justine Su jer. 

18 Fanchonnette Giet. 

19 Sophie Derennefort. 

20 M™e Saniez. 

21 Mme Qjaelve. 

22 M™e Werkawin. 

23 Éléonore Roussel. 

24 Françoise Bîenfaite. 

25 Adélaïde Lebrun. 

26 Henriette Duplessis. 

27 Eusébie. 

28 Eulalie. 



29 Zilia. 

30 Vespérie, 

OCTOBRE 

1 Élise Tulout. 

2 Adélaïde Tayi. 

3 Lisette Varin. 

4 Agathe George. 

5 Aglaé George. 

6 Cécile George. 

7 Esthérette. 

8 Adélaïde Lhuilier. 

9 Pétronille la blonde. 

10 Julite Tenlaur. 

11 Reine Courtenay. 

12 Joséphette Restif. 

13 Ursule Charruat. 

14 Zaïre. 

1 5 Pauline Errelavy. 

(Le soir) Valentine, ou 
la Sauteuse. 

16 Manon Wallon. 

17 Colette Sarrazin. 

18 Joséphine Desdazeaux. 

19 MUes Edenirol. 

20 Agathe Prévost. 

21 Louise-Elisabeth Allan. 

Thérèse Desrais. 

22 M™e Devimes. 

23 Agathine, 

24 Maguelonne. 

2$ Aline, ou l'Araignée. 
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26 Cécile Duval. 

27 Angélique Nimot. 

28 Rose Gauthier. 

29 Blanche QjJillân. 

Mme Qualilu. 

30 Jeanne et Babet Ma- 

ricot. 

31 Louise Davré. 

NOVEMBRE 

1 Céleste et Julie Ber- 

trand. 

2 Javote rAgréministe. 
1 3 Rosette Vaillant. 

4 Augusta Dubreuil. 

Naïs Filon. 

5 Panette Froger. 

6 Aurore-M. Tozirap. 

7 Reine Horion. 

8 Aglaé Ellos. 

9 Dorée Juvisy. 

10 Rosalie Prudhomme. 

1 1 Julie d'Étange. 

12 Angélique et Faustine 

Decour. 

1 3 Virginie François. 

14 Améthyste Mondar. 

15 Rosalie Poinot. 

Manon-Sophie Poinot. 

16 Florence Jobard. 

17 Suzanne Pister. 

18 Victoire Odnol. 



19 Hubertine Schell. 

20 Suzanne Lebègue. 

21 Agathe Sanloci. 

22 Mme Lebel. 

23 Aglaé Delatouche. 

24 Adélaïde Colard. 

25 Aurore; Fanchon- 

nette; Clotilde. 

26 Aimonde HoUier, dite 

Danois. 

27 Sara Debée. 

28 Minette Saint-Léger 

29 Bastienne Dumoulin; 

Joséphine Dupont- 
Lambert; Rosalie 
Damourette; Cathe- 
rine Danton. 

30 Rosalie Relloche; Jo- 

séphine Elvé; Sau- 
vée; Saint-Brieuc. 

DÉCEMBRE 

1 Zéphirette. 

2 Mélite Glatz, et Willel- 

mine Wurmser. 

3 Victoire Nilrem. 

4 Calixte Decourtives. 

5 Genovèfe Tilorier, ou 

Mme Maillard. 

6 M"»e Marie-Rose Nil- 

rem; Tontette Pe- 
nissier; Tontette La- 
branque. 
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7 Sophie Vezinier. 

8 Mme Chenier. 

Mlle Aubusson. 

9 Mme Rehcir. 

10 Rosalie Tralpacles, ou 

Mme Nipocom. 
Rose Tralpacles. 

1 1 pélisette Marimond. 

12 M"»e Dunstan. 

13 Pauline -Julie-V. Mar- 

terei. 

14 Rosalie Bucherat. 

15 M»e Aglaé. 

16 Fdicitette Prodiguer. 

Victoire Trotel. 

17 Mme Laruelle. 
M»e Ruelle. 

18 Mme Simar; Adélaïde 

et Sophie Simar. 
Esil Prodiguer. 
Mlle Irenay, et Rosette. 

19 Sa\âuienne Fronient. 

Dorothée. 



20 Éléonore Chardigu, 

21 Manon Lebrun, ou 

Mme Boissard. 
Adélaïde Flavienne, et 
Mélanie-Sophie To- 
dugari. 

22 Rosalie Favrin. 

23 Florence, Cédle, José- 

phine ToUiévi. 

24 Sophie Vaudreuil. 

2 S Rosalie -Pierre Sarra- 
zin. 

26 Félicité Fidot, et Or- 

sine Q.uenette. 

27 Adèle ou Délie Cae- 

rigot. 

28 Mme Nilof (Filette- 

Alanette). 
2s Cadette Margine. 

30 Septimanie. 

Septimanette-Reine. 
Septimanillette. 

31 Mme de Beauharnais. 



Paris. — Charles Unsingbr, ^mfrimeur, 83, rué 4u Bac. 



